

ASIANA

culture, style, view

Monthly In-flight Magazine
December 2020

ASIANA AIRLINES 

A STAR ALLIANCE MEMBER 

When Water Drops Are

Blood, Sweat, and

Tears



Kim Tschang-Yeul

Vivid water drops seem to ooze out of Kim Tschang-Yeul's paintings, giving the impression that they would readily fall off if you only slightly shook the artwork. Water drops may be a common sight, but depicting their bright, transparent energy is no easy matter. What you end up seeing is a water drop, but what the artist has painted is only a reflection placed in a position that receives light. A water drop is formed from the interplay between light and dark, and that's why the harmony of yin and yang is brought up when viewers and critics discuss Kim's water drops.

Born in Maengsan in the South Pyeongan Province of North Korea in 1929, Kim risked his life to move south. He was in his third year at university when the Korean War broke out. In the turmoil of war, he lost his friends as well as his younger sister — and Kim shed far more tears at their graves than there are water drops in his paintings.

Kim's works during the 1960s were born from the remembrance of those who had died a bloody death. They tend towards the formless, spontaneous art of the *informel*, known for its passionate brushwork and a texture as dense as

melted chocolate.

Lugging around a heavy heart, Kim went to work in New York, and there he became friendly with the Korean avant-garde artist Nam June Paik. Then he moved to Paris, where he struggled with poverty as he painted in a studio converted from a stable.

Lacking the money to buy art materials, Kim was washing a painted canvas for re-use one day when he noticed a water drop sparkling on the canvas. That single water drop on a dark blue canvas in 1972 marked the beginning of a half-century of painting water drops.

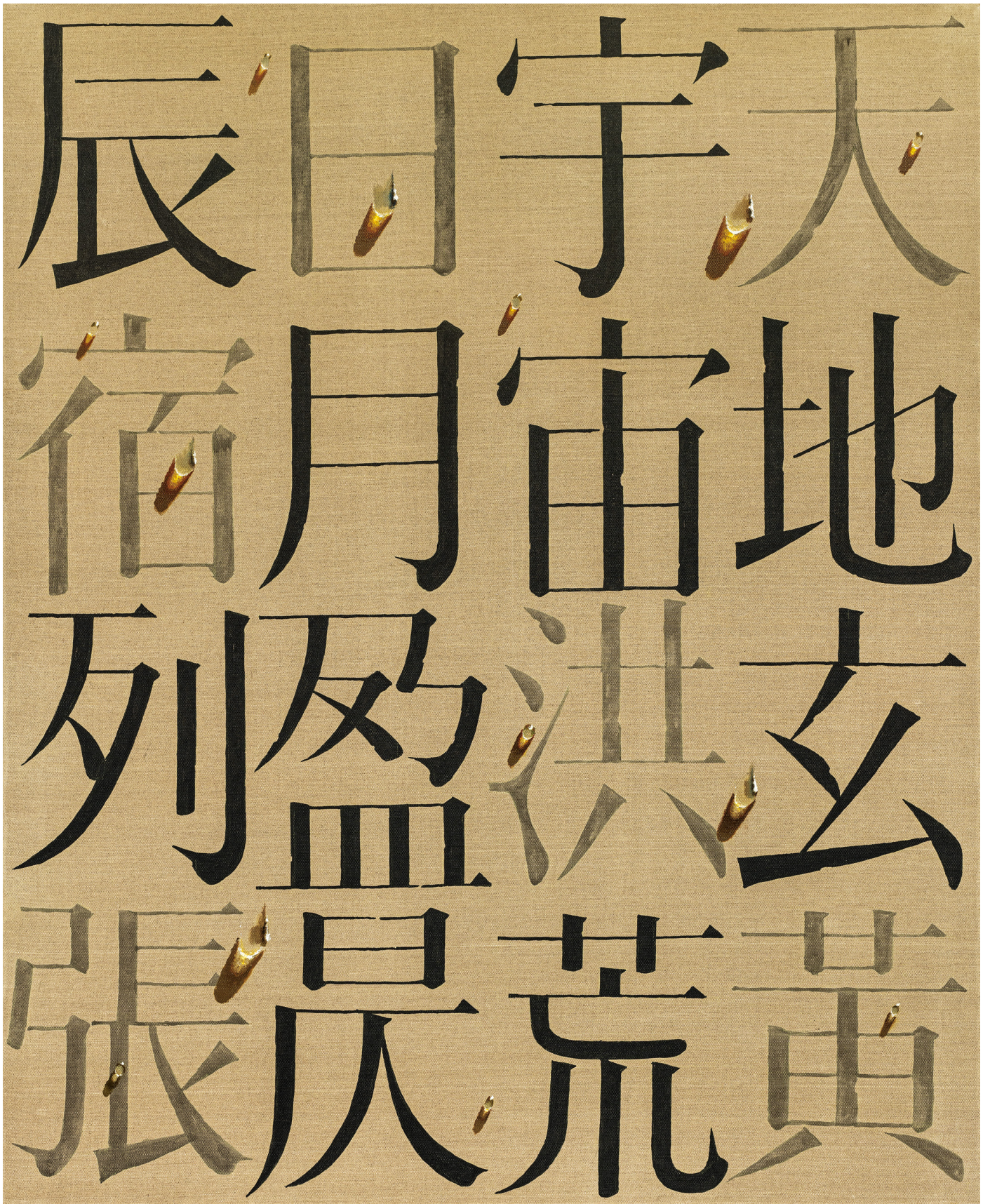
Kim mainly painted these water drops on canvas without an undercoat, or on sand. The drops became beings in an unknown space, where one couldn't tell whether they were sweat, water, rain drops, or dew. That was Kim's first encounter with destiny.

The second encounter also came by chance, when a water drop fell on an old newspaper that he had been keeping. The water permeated the paper like a time-induced stain. This resulted in his 1975 painting of water drops on the French newspaper *Le Figaro*, which became a monumental work, marking his first juxtaposition of water drops and writing.

Kim continued his search for the next place to place his water drops, and eventually settled on the *Thousand-Character Classic* that he had started to learn from his grandfather at the age of five. Beginning with the characters for "heaven" and "earth" and embodying the principles of life and nature, the *Thousand-Character Classic* provided the "root" to his water drops.

Around the time of his 60th birthday, Kim revisited the base of his artwork in his *Recurrence* series. Similar to the time when he practiced brush writing as a child, he painted the strokes tens or hundreds of times on a big sheet of Korean handmade paper, creating a process of self-abandonment that led to transcending his old self. Kim then carefully painted water drops on top of that artistic creation. That is why it has been said that Kim's water drops are blood, sweat, and tears. ●

Cho Sang-In majored in art history and archaeology at Seoul National University and went on to major in arts management at the same university's Graduate School of Art. She is now an art specialist reporter for the *Seoul Economic Daily*.



"Recurrence CH92005-92"
Ink and oil on canvas, 162.2x130.3cm
1991



“Recurrence SP201405.” Acrylic and oil on canvas, 80.3x116.8cm, 2013

김창열의 물방울은

그림을 흔들면 후드득 쏟아져 내릴 것 같은 물방울이요, 스며들고 배어나온 듯 생생한 물방울이다. 물방울이야 흔하지만 그 투명하고 영롱한 기운을 그림에 담기란 결코 쉽지 않다. 보이는 것은 물방울이나, 화가가 그린 것은 빛을 받은 자리와 드리운 그림자뿐이다. 밝음과 어둠의 공존이 물방울을 이루다니, 김창열(1929년생)의 물방울을 두고 음양의 조화를 얘기하는 게 이 때문이다.

글. 조상인

피, 땀, 눈물

평남 맹산에서 태어난 김창열은 죽을 고비를 넘겨 월남했다. 그리고 대학 3학년 때 한국전쟁이 터졌다. 친구들과 여동생까지 전쟁통에 잃었으니 무덤 앞에서 흘린 눈물이 그림 속 물방울보다 많았다. 피 흘리며 죽어간 이들을 기리며 탄생한 1960년대 그의 작품은 격정적인 붓질과 녹은 초콜릿처럼 찌든한 화면이 특징인 앵포르멜(informel: 형태가 없는 즉흥적 추상미술) 경향을 보인다. 김창열은 뉴욕으로 건너가 마음의 응어리를 연료 삼아 활동했으며 백남준과도 친했다. 이후 파리로 옮겨가 마구간을 개조한 작업실에서 가난과 싸우며 그림을 그렸다. 재료 살 돈이 없어 한 번 그린 캔버스를 씻어내 재활용하던 어느 날, 캔버스에 맺힌 반짝이는 물방울을 봤다. 1972년 검푸른 화면에 단 한 방울로 시작된,

반세기 물방울의 역사다. 그는 주로 바탕칠을 하지 않은 캔버스나 모래 위에 물방울을 그렸다. 물방울은 미지의 공간에서 떠인지 물인지, 빛물인지 이슬인지 가늠할 수 없는 존재가 됐다.

김창열은 또 한 번 우연을 가장한 운명과 맞닥뜨렸다. 모아둔 옛날 신문지 위로 물방울이 튀었다. 시간의 얼룩처럼 물이 스며들었다. 프랑스의 <르 피가로> 신문지 위에 물방울을 그린 1975년 작은 김창열의 물방울이 문자와 만난 첫 번째, 기념비적인 작품이다. 이후 화가는 물방울이 놓일 바탕을 고민했다. 그는 다섯 살 때 할아버지에게 배우기 시작한 <천자문>의 각 글자 위에 물방울을 올렸다. ‘하늘 천(天), 땅 지(地)’로 시작해 자연과 삶의 이치를 담은 <천자문>은 근원이었다. 환갑을 전후로 선보인 ‘회귀(回歸)’ 연작은 말 그대로 다시 돌아와 근본을 되짚었다. 커다란 한지에, 어릴 적 붓글씨 연습하듯 수십, 수백 번 쓰고 덧씌운 획은 작가가 자신을 버리고 스스로를 초월하는 과정을 담고 있다. 그 위에 오롯이 놓인 물방울. 김창열의 물방울을 ‘피, 땀, 눈물’이라 부르는 이유다. ●

조상인은 서울대 고고·미술사학과를 졸업했고 같은 학교 미술대학원에서 미술경영을 공부했다. <서울경제신문> 문화부에서 13년째 미술 전문 기자로 일하고 있다.



contents

cover artist

Kim Tschang-Yeul

김창열

clipping

**Travel, Culture,
and More**

#시애틀, 사적인 세계 여행, 제주 예술 공간,
이색 아이스링크

Culture

Get Inspired

destination

**In a New York State
of Mind**

뉴욕 인사이드

city break

**In Search of
a Parisian Fraction
of a Second**

일 초가 안 되는 순간

Style

Make a Statement

eye

A Red Utopia

새빨간 유토피아

Korean heritage

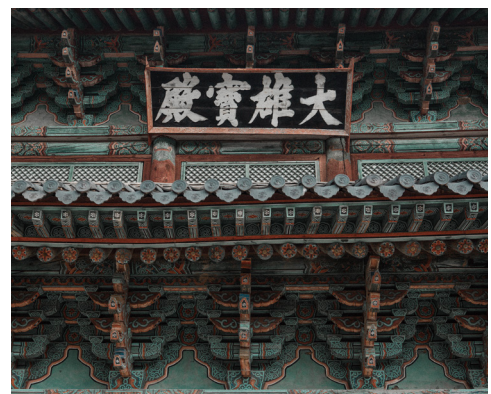
**Making Wishes
at Magoksa Temple**

소원을 빌며, 마곡사

ASIANA
culture, style, view

December 2020

Volume 32, no. 384





View

Widen Your Scope

spotlight

Denis Villeneuve,
The Problem Solver

해결사 드니 빌뇌브

second take

Korea's Zodiac Animals

십이지신이 한국에 사는 법

Chinese + Japanese

Stay Up on Local Trends

taste

味之旅

맛의 여행

shop

旅行物

여행물

new restaurant

足で稼いだ美味しいお店

발품 팔아 찾은 맛집

entertainment

In-Flight Entertainment Programs

기내 엔터테인먼트 프로그램

information

Asiana News and More

아시아나항공 뉴스와 정보





cover

Kim Tschang-Yeul
"Recurrence SH100023"
Acrylic and oil on canvas
195x160cm
2010

You can get the digital version of
ASIANA from the Apple App Store, Android
Google Play and Tapzin App.

<ASIANA>의 디지털 매거진을
애플 앱스토어와 안드로이드 구글플레이,
탭진 앱에서도 만나실 수 있습니다.

ASIANA is the official in-flight magazine
of Asiana Airlines.

This is your complimentary copy.
<ASIANA>는 아시아나항공의 공식 기내지입니다.
아시아나항공 탑승 기념으로 드립니다.

PUBLISHED BY ASIANA AIRLINES

Asiana Town, Gangseo P.O. Box 98
443-83, Ojeong-ro (Osoe-dong), Gangseo-gu,
Seoul, 07505, Korea
flyasiana.com

Advertising Team

Phone: +82 2-2669-5056 / Fax: +82 2-2669-
5060

Publisher Han Chang-Soo

Executive Advisor Ahn Byeong-Seog

Editorial Director So Jun-Young

Editorial Coordinator Lee Jae-Il

EDITORIAL

Ahn Graphics Ltd.

3F, 41-20 Gangnamdaero 162-gil, Gangnam-gu,

Seoul, 06028, Korea

Phone: +82 2-763-2303

E-mail: travelwave@ag.co.kr

Production Director Ahn Myrrh

Creative Manager Bae Mi-Jin

Editor-in-Chief Kim Myun-Joong

Editors Kim Nam-Ju, Kim Seong-Hwa,

Jeon Hye-Ra

Art Director Kim Kyung-Bum

Designers Lee Yeon-Ji, Jeong Da-Jeong, Lee

Kyung

Photographer Lim Hark-Hyoun

Korean-language Editor Han Jeong-Ah

English-language Editor Radu Hotinceanu

Chinese-language Editor Guo Yi

Japanese-language Editor Maeda Chiho

Translators Cho Suk-Yeon, Kim Hyun-Chul

Printing Daehan Printech

ADVERTISING

Ahn Graphics Ltd.

41-20, Gangnam-daero 162-gil, Gangnam-gu,

Seoul, Republic of Korea

Phone: +82 2-763-2303, +82 10-4397-2426

E-mail: jung@ag.co.kr

Advertising Representative Jung Hawang-Lae

Advertising Sales Yoo Woo-Hee, Kim Min-Ho

Copyright © 2020 Asiana Airlines.

All rights reserved.

No part of this publication may be reproduced
in any form without written permission from
the publisher.

Printed in Korea

International Advertising Representatives

France

IMM International

80 rue Montmartre 75002 Paris

Phone: +33 1-40-13-00-30

Fax: +33 1-40-13-00-33

Hong Kong / Macao

PPN Ltd.

Unit 503,5/F, Lee King Industrial Building

12 Ng Fong Street, San Po Kong, Hong Kong

Phone: +852 3460-6835, 3460-6837

Email: info@theppnetwork.com

India

Global Media Network.

M-138, Greater Kailash-II, New Delhi 110048

Phone: +91 11-4163-8077

Fax: +91 11-2921-0993

Japan

Pacific Business Inc.

Kayabacho 2-chome Bldg.,

2-4-5, Nihonbashi Kayabacho, Chuo-ku,

Tokyo 103-0025 Japan

Phone: +81 3-3661-6138

Malaysia

NEWBASE Malaysia

S105, 2nd Floor, Centrepoint Lebuh

Bandar Utama, Bandar Utama 47800

Petaling Jaya, Selangor

Phone: +60 3-7729-6923

Fax: +60 3-7729-7115

Switzerland

IMM International

Rue Tabazan 9 CH 1204 Geneva

Phone: +41 22-310-8051

Thailand

NEWBASE Thailand

5th floor, Lumpini I Building,

239/2 Soi Sarasin, Rajdamri Road, Lumpini,

Pathumwan, Bangkok 10330

Phone: +66 2-6519-2737

Fax: +66 2-651-9278

UK

SPAFAX

The Pumphouse, 13-6 Jacobs Well Mews,

London, W1U 3DY

Phone: +44 20-7906-2001

Fax: +44 20-7906-2001

I ♥ Mécénat

당사는 메세나활동을 통해 사회공헌을 실천하는 메세나가입니다.



하나밖에 없는 지구
고객처럼 소중히



26 member airlines.
All committed to keeping you safe.

With complimentary hygiene amenities.

Safety signs and announcements.

Enhanced aircraft cleaning and disinfection.

Special procedures for passengers developing symptoms.

Personal Protective Equipment for crew.

And face mask requirements for passengers.

We're working together, so you can fly with confidence.

staralliance.com/commitments

STAR ALLIANCE
THE WAY THE EARTH CONNECTS



AEGEAN AIRLINES • AIR CANADA • AIR CHINA • AIR INDIA • AIR NEW ZEALAND • ANA • ASIANA AIRLINES • AUSTRIAN • AVIANCA
BRUSSELS AIRLINES • COPA AIRLINES • CROATIA AIRLINES • EGYPTAIR • ETHIOPIAN AIRLINES • EVA AIR
LOT POLISH AIRLINES • LUFTHANSA • SCANDINAVIAN AIRLINES • SHENZHEN AIRLINES • SINGAPORE AIRLINES • SOUTH AFRICAN AIRWAYS
SWISS • TAP AIR PORTUGAL • THAI • TURKISH AIRLINES • UNITED

clipping

HASHTAG

#Seattle

인스타그램에서 가져온 시애틀 조각 모음
edited by Jeon Hye-Ra

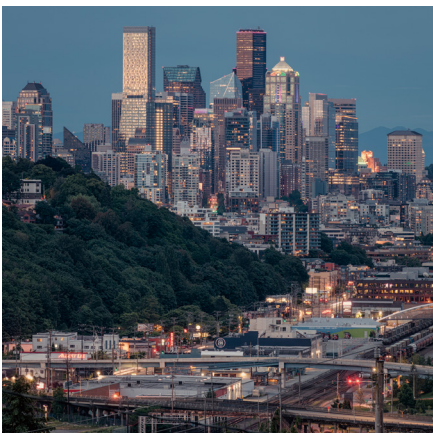
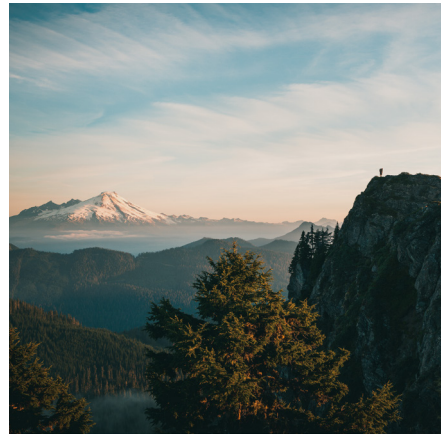


Chris Fabregas
@ chrisfabregas

Chris Fabregas, a Seattle, Washington-based photographer, calls photography his “passion.” As he captures fleeting moments of people or things and adds narrative to these photos, Fabregas says he hopes that some people can feel the beauty of life or find new motivation thanks to his photographs.

시애틀을 기반으로 활동하는 사진작가 크리스 파브레가스는 사진을 ‘열정’이라 칭한다. 찰나의 순간을 포착하고 그 속에 이야기를 담아내는 그는 자신의 사진을 통해 누군가가 삶의 아름다움을 즐기고, 신선한 자극을 느끼길 바란다고 말한다.

#U.S. #Seattle #SpaceNeedle
#MountRainier #WashingtonStateFerries





A Personal World of Travel

clipping
ITEM

사적인 세계 여행

박찬비 작가가 여행을 기록하고 꿈꾸는 방식. 글. 김남주

Creative artist Park Chan-Bee preserves artistic memories of her travels on a bric-a-brac of crafts.

text by Kim Nam-Ju

1
TICKET TO THE WORLD Flight Ticket Kits
Pull the kit's flight ticket to New York, and the Statue of Liberty and skyscrapers pop out, with yellow cabs running under them. The ticket kits are available for 25 cities around the world, including San Francisco, London, and Bangkok. "Since my first trip, I have been collecting and keeping my flight tickets and baggage tags," says Park. "After I return to my daily life, they feel like a time machine connecting today to past travels." The flight ticket kits allow users to personally assemble the parts.

2
SQUARE STORIES Vintage Stamps
Old postage stamps tell unique stories. Park sometimes makes time to visit a local postal office to get seals on stamps with images symbolic of the city she is visiting. Park squeezes onto the tiny stamps memories of the landscapes, as well as nostalgic feelings of the cities she has visited. "I feel like the stamps retain the romance, waiting, and memories of the long and distant travels from strange or nostalgic places," she explains.

3
THE SKY THAT DAY Bookmarks
Park's drawing of architectures at her travel destinations are imprinted on transparent bookmarks. "I put the bookmarks in my books or wallet, and I sometimes view them against the blue sky or the evening sky at sunset," she confesses. "With five cities including Seoul, New York, and London, the bookmarks allow me to remember clearly those moments more beautifully."

4
PEOPLE I MET Masking Tapes
A roll of the masking tape contains images of people living in 13 cities, ranging from London to Jeju. "I drew pictures of the people I met on the road while traveling," she says. The drawings depict the interesting movements of a street musician, a woman diver in Jeju, or a woman dancing a traditional dance, recording the unique cultures of different cities. The decorated tapes are useful for adorning the pages of diaries or travel journals.

1
전 세계 취향 중 — 여행 항공권
뉴욕으로 향하는 항공권을 좌우로 당기면 자유의 여신상과 고층 빌딩이 서 있고, 노란 택시가 달린다. 샌프란시스코, 런던, 방콕 등 전 세계 25개 도시로 떠날 수 있다. "첫 여행 때부터 항공권과 수하물 태그를 모아 보관해두었어요. 일상으로 돌아온 현재와 지난 여행을 이어주는 타임머신 같더라고요." 항공권은 직접 만들 수 있는 키트로 구성했다.

2
네모난 이야기 — 빈티지 우표
오래된 우표에는 저마다 이야기가 담겼다. 각 도시의 정체성이 담긴 우표에 현지 발행한 직인을 찍기 위해 굳이 시간을 내 우체국을 찾기도 한다. 작가는 직접 여행하며 마주했던 도시의 풍경과 향수를 작은 우표 안에 꼭꼭 눌러 담았다. "우표는 그리운 곳에서 출발하는 멀고 긴 여정의 시작인 것 같아요. 그때의 설렘과 기다림, 추억까지 전부 네모난 종이 안에 간직하고 있죠."

3
그날의 하늘은 — 책갈피
여행지에서 그린 건축물 그림을 투명한 책갈피에 새겼다. "책갈피를 책이나 지갑 속에 끼워둬다가 푸른 하늘이나 노을진 하늘에 비춰보곤 해요. 서울, 뉴욕, 런던 등 5개 도시를 담아보며 지금 이 순간을 한결 더 아름답게 추억합니다."

4
내가 만난 사람들 — 마스크 테이프
런던부터 제주까지 13개 도시 사람들의 모습을 담았다. "여행하면서 직접 만난 사람들을 그렸어요." 마스크 테이프 위에 그려진 거리의 악사와 제주 해녀의 표정, 전통 춤을 추는 여인의 동작이 사적인 여행의 기억을 소환한다. 다이어리를 꾸미거나 여행 일기를 쓸 때 도시의 한 장면씩 붙이기 좋다.

박찬비는 항공권 모양의 엽서, 우표 등 세계 여행을 꿈꾸게 하는 소품을 직접 만든다. 아이아트더월드(I ART THE WORLD)라는 이름으로 활동 중이다.

Park Chan-Bee is the creative artist for I ART THE WORLD, a collection of travel-themed handicrafts.

clipping

JEJU

Where Art Lives

The following museums bring to life through their artworks Jeju Island's beautiful nature.

text by Kim Nam-Ju

예술이 머무는 곳

제주의 자연을 품은 한 편의 작품 같은 공간들
글. 김남주



Biotopea Museum

This museum's structure itself is a work of art, as it symbolizes water, wind, and stone, which are the most prominent elements on Jeju Island. The sky reflected on the water surface at the Water Museum, the sounds of the wind heard when walking along the long hallway of the Wind Museum, and the hand-shaped stone sculptures placed on the building of the Stone Museum bring viewers closer to nature and allow them to focus on it. Strolling around the museum, which was designed by reputed architect Jun Itami, visitors will soon get the feeling that they have walked into paradise.

📍 79, Sallongnam-ro 762 beon-gil, Andeok-myeon, Seogwipo-si, Jeju-do
🌐 waterwindstonemuseum.co.kr

수풍석 뮤지엄

물, 바람, 돌. 제주의 3대 요소를 담아낸 건축물은 그 자체로 예술품이다. 수 박물관의 물에 반사된 하늘, 바람 박물관의 긴 복도를 걸을 때 들리는 바람 소리, 돌 박물관 위의 손 모양 돌조각 등이 관객을 자연 앞으로 데려가 옷이 집중하게 한다. 건축가 이타미 준이 설계한 건축물로, 걷다 보면 이곳이 바로 무릉도원임을 깨닫게 된다.

📍 서귀포시 안덕면 산록남로762번길 79
🌐 waterwindstonemuseum.co.kr



Arte Museum

Digital design company d'strict, which has been producing overwhelming media artworks by combining art and technology, has opened one of the largest museums in Korea, featuring 10 different exhibitions that showcase gardens, the Moon, jungles, beaches, waves and waterfalls, among other natural features, under the theme of "Eternal Nature." The enormous nature created only by light and sound is simply overwhelming.

📍 478, Eorimbi-ro, Aewol-eup, Jeju-si, Jeju-do
🌐 artemuseum.com

아트떼 뮤지엄

예술과 기술의 접목으로 압도적인 미디어 아트를 선보여온 디지털 디자인 컴퍼니 디스트릭트(d'strict)가 세운 국내 최대 규모의 뮤지엄이다. '시공을 초월한 자연(Eternal Nature)'을 주제로 정원, 달, 정글, 해변, 파도, 폭포 등 총 10개의 각기 다른 전시를 선보인다. 빛과 소리만으로 만들어낸 거대한 자연은 관객을 압도시키기에 충분하다.

📍 제주시 애월읍 어림비로 478
🌐 artemuseum.com



Bonte Museum

Designed by the internationally renowned architect Tadao Ando, this museum suggests Ando's architectural aesthetic. The art displayed along the traditional walled path is the first thing that visitors encounter upon entering the exhibition hall. Walking while being mesmerized by the perfect harmony between nature, art, and architecture, visitors will discover artworks by master contemporary artists such as video artist Nam-June Paik, installation artist Yayoi Kusama, and painter Yves Klein. This museum also showcases a special exhibit of Korean traditional craft works.

📍 69, Sallongnam-ro 762 beon-gil, Andeok-myeon, Seogwipo-si, Jeju-do
🌐 bontemuseum.com

본테 박물관

세계적 건축가 안도 다다오가 설계한 공간이다. 전시관 안에서 가장 먼저 만나게 되는 전통 담장 길에 그의 건축 미학과 작품 세계가 함축돼 있다. 자연과 예술, 건축의 완벽한 조화에 낮고 걷다 보면 어느새 눈앞에 비디오 아티스트 백남준, 설치미술가 구사파 야요이, 화가 이브 클라인 등 현대미술 거장들의 작품이 펼쳐진다. 특별하게 한국 전통 공예품도 관람할 수 있다.

📍 서귀포시 안덕면 산록남로762번길 69
🌐 bontemuseum.com

clipping

PLACE

Romantic Chill

Unique ice skating rinks around the world are making winter recreation fun.

text by Kim Seong-Hwa

낭만적인 냉기

겨울의 정취가 가득한 이색 아이스링크.

글. 김성화

ALMATY

The world's highest ice skating rink

Almaty, Kazakhstan, has the highest elevation ice skating rink in the world. It is Medeu, located about one hour's drive from Almaty International Airport, at an altitude of 1,691 meters above sea level. Bustling with Almaty citizens from December through May, the outdoor rink also serves as a venue for various international winter sports competitions. More than 120 world records have been set here, demonstrating the facility's strength as a world-class ice skating rink. The cable car to Chimbulak, the holy ground for alpine skiing, situated at an altitude of 3,200 meters above sea level, starts from Medeu.

세상에서 가장 높은 아이스링크

카자흐스탄 알마티에는 세계에서 가장 높은 아이스링크가 있다. 알마티 공항에서 차로 1시간 거리, 해발 1,691m에 위치한 메데오 아이스링크장이다. 12월부터 5월까지 알마티 시민으로 북적이는 이곳에는 각종 동계 스포츠의 세계 대회도 자주 열린다. 120개가 넘는 세계 기록이 아이스링크으로서의 저력을 보여준다. 또 이곳에서 해발 3,200m의 알파인스키 성지인 침불라크로 향하는 케이블카를 탈 수 있다.



LONDON

Ice Club

The time honored Somerset House transforms into a club on winter nights. Once a place reserved exclusively for aristocrats, it now serves as an incubator for the British culture and arts community, instilling a new leisure life into the UK capital, starting with an ice skating rink. The Somerset House Ice Rink shines with playful lights at night and enthralling beats by popular DJs performing various genres of music, such as R&B, electronic, and jazz. The House also holds exhibitions by emerging artists.

아이스 클럽

고풍스러운 분위기의 런던 서머셋 하우스는 겨울밤이면 클럽으로 변신한다. 과거 귀족을 위한 공간이었으나 이제는 영국 문화·예술계의 인큐베이터 역할을 하며 도시에 생기를 불어넣고 있다. 아이스링크 개장은 그중 하나. 밤이면 조명으로 아름답게 빛나는 서머셋 하우스 아이스링크는 유명 DJ들의 디제잉으로 한껏 흥겨워진다. 장르도 R&B, 일렉트로닉, 재즈 등으로 다양하다. 신인 작가들의 전시 관람도 가능하다.



SYDNEY

Skating by the Sea

In Australia, there is an ice skating rink where you can enjoy skating while watching surfers take on challenging waves. At the Bondi Beach in Sydney, Australia, water does not freeze in winter; yet the rink opens in late June every year. Here you can find children skating while hanging on to cute penguin pals for assistance on the beachside ice rink. Adults learning to skate can also rent these lovable penguin aids. Meanwhile, ice hockey teams hold performances on weekend evenings.

바다 앞 스케이트링

남실대는 파도 위, 서퍼들을 바라보며 스케이트를 탈 수 있는 아이스링크가 있다. 겨울에도 얼음이 얼지 않는 시드니에 매년 6월 말 문을 여는 본다이 비치 아이스링크다. 모래사장에 만든 아이스링크에서는 귀여운 펭귄 모형틀을 붙잡고 다니는 아이들을 볼 수 있다. 스케이트에 서툰 사람들을 위한 보조 기구로 어른 역시 대여 가능하다. 주말 저녁 무렵이면 아이스하키 팀의 퍼포먼스가 열린다.



Images courtesy of Shutterstock, Narrative Post

1. A riverfront boardwalk at Empire Fulton Ferry State Park under the Brooklyn Bridge
2. An entrance to the 57th Street Subway Station near Carnegie Hall

1. 브루클린 브리지 아래
엠포이어 풀턴 페리 공원
산책로.
2. 카네기홀 부근 57번가
지하철역 입구.

1



destination

text and photos by
Yoon Jeong-Bin
edited by Kim Seong-Hwa

IN A NEW YORK STATE OF MIND

When I visit a landmark location, I tend to think that I will most likely never return there again. Such a visit cannot be called an experience, as I do it the way one gets a box on their bucket list checked. However, experiences involving public transportation are different.





1. The Neon Stars And Stripes near a crossing in Times Square
2. Inside an N train bound for the 31st Street in Astoria, Queens
1. 타임스스퀘어 건널목 성조기 조명.
2. 퀸스 애스토리아 31번가 가는 방향, N 노선 열차 내부.

In particular, I use the subway multiple times a day during my trips, bumping into many other fellow passengers. This also applies when I visit New York City.

The NYC Subway, which boasts a long history, has numerous lines running through the city, like blood vessels, taking me to my destination without any trouble. Moreover, it operates 24 hours a day. Although service intervals are long and the routes change at dawn, its constant availability gives me some sense of security (although I never took it very late at night).

Once, the NYC subway system did not recognize my MetroCard, which was folded in half by mistake, forcing me to ask an attendant for a replacement. The attendant took my card and rubbed it indifferently with his hand. And then it worked! Could there be another magician who can perform a similar magic trick with such a curt face? In stark contrast with the attendant's indifferent kindness and the dismal atmosphere of the squalid station, the trains are clean, with their passengers preoccupied

with personal matters. Such impressions of New York inspired me to walk through Manhattan and travel all the way through Brooklyn and Queens. I keep thinking of the advice someone gave me: "Concentrate on your instant emotion and live in the present, not in the future or the past."

Lower Manhattan, the southernmost part of Manhattan, is like a family-sized pizza consisting of pieces from different kinds of pizzas. Walking from Wall Street, with its jungle of skyscrapers, to Chinatown and the Prince Street, which is a street of fashion, you can see different faces of this colorful city without much effort. What makes New York City "New York" is the people who move through its streets and avenues. Looking at the piles of New York City winter landscape photos that I took about a year ago, I can feel a vividness exuding from the city's people and atmosphere more strongly than from its landmarks. ●

Yoon Jeong-Bin is the winner of the *Lonely Planet Magazine* Korea's 2nd Rising Photographer Contest with photos of various cities around the world including Seoul, Tokyo, and New York.



A police officer controlling traffic at West 57th Street for the annual Macy's Thanksgiving Day Parade
메이시스 추수 감사절 퍼레이드를 위해 웨스트 57번가를 통제하는 경찰.







1. A citizen walking his dog along the Beekman Street between City Hall Park and the Brooklyn Bridge
 2. An early morning on the Brooklyn Bridge
 3. A café alley at 385 Broome Street in Little Italy, New York City
1. 뉴욕 시청 공원과 브루클린 브리지 사이의 비크맨 거리를 개와 함께 산책하는 시민.
 2. 브루클린 브리지의 이른 아침 풍경.
 3. 뉴욕의 리틀 이태리 385 브롬 거리 카페 골목.





뉴욕 인사이드

글과 사진. 윤정빈
편집. 김성화

랜드마크라 불리는 곳에 가면 '그래, 이제 다시 올 일 없겠다'는 생각이 들곤 한다. 경험이랄 수 없는, 해치우듯 하는 방문. 그러나 대중교통에 대한 경험은 다르다. 특히 지하철은 여행 중 하루에도 수차례 이용하며 사람들과 부대끼는 곳. 뉴욕에서도 마찬가지였다. 긴 역사만큼 수많은 노선이 혈관처럼 뻗어 있는 뉴욕의 지하철은 별 어려움 없이 나를 목적지에 데려다주었다. 게다가 24시간 운행. 새벽에는 배차 간격이 길고 노선이 바뀌기도 하지만 언제든지 이동할 수 있다는 사실이 안정감을 주곤 했다(그렇다고 으스스한 밤에도 타지는 않았다).

한번은 실수로 반으로 접힌 교통카드가 인식되지 않아 승무원에게 교체를 요청했다. 그러자 그는 무심하게 손으로 카드를 쓱 문지르더니 수리해주었다. 그토록 통명스러운 얼굴로 쇼를 펼치는 마술사는 또 없을 것이다. 승무원의 무심한 친절과 지저분한 지하철역의 음산한 분위기. 반대로 깨끗한 열차와의 이질감. 각자 무언가에

열중해 있는 사람들.... 뉴욕의 인상이 겹쳐질수록 더 힘껏 맨해튼을 걷고, 지하철로 브루클린과 퀸스까지 헤집었다. "순간의 감정에 집중하고 미래나 과거가 아닌 현재를 살라." 누군가 했던 말을 거듭 떠올리며.

맨해튼 남쪽 끝인 로어맨해튼은 각기 다른 종류의 조각 피자를 모아 만든 패밀리 사이즈 피자 같다. 뻑뻑한 빌딩 숲이 펼쳐지는 월 스트리트에서 차이나타운, 패션의 거리 프린스 스트리트(Prince Street)까지 로어맨해튼을 걷다 보면 적은 수교로 도시의 다채로운 면면을 한 번에 볼 수 있다. 뉴욕을 뉴욕답게 하는 것은 도시의 혈관을 채우고 있는 사람들이었다. 1년 전 촬영한 뉴욕의 겨울 풍경 한 보따리를 바라보는 지금, 잠시나마 부대끼 사람들과 그때의 공기가 어떤 랜드마크보다 선명하다. ●

윤정빈은 <론리플래닛 매거진 코리아>의 '제2회 라이징 포토그래퍼 콘테스트' 우승자로 서울과 도쿄, 뉴욕 등 여러 도시를 찍었다.



1. Citizens waiting for a subway train inside the Prince Street Subway Station
2. A crossing at the Barclay Street near the World Trade Center
3. An exit from the Prince Street Subway Station
1. 프린스 스트리트역에서 열차를 기다리는 시민들.
2. 월드 트레이드 센터 부근 바클레이 거리 건물목 풍경.
3. 프린스 스트리트역 출구.



In Search of a Parisian Fraction of a Second



Some trips are made in search for a mere 125th of a second—the shutter speed on a camera. Photographer Heo Jae-Young traveled to Paris in 2010 and 2018 to photograph scenes that were far removed from the typical, everyday Parisian life. When Heo first discovered Paris in 2010, the city seemed like a wonderland to her. Her first photographs of Paris captured a sparkling October sunlight and colorful people moving about in a festive mood, like excited children on their first visit to a fairground.

Heo's highly anticipated return to Paris in 2018, however, produced a

totally different photographic outcome: her stills of Paris were entirely grey, and the mood stood in total contrast to what she had documented 10 years prior. "I didn't know that from March to May it's always raining," says Heo. "I usually had to walk 20,000 steps in a day to find the scenes that I wanted to photograph. But when I did, I was so thrilled, and I thought, 'Only I can photograph this scene right now'."

To envision a finished photograph, Heo keeps turning frames in her mind horizontally and vertically, then captures them at the speed of 125th of a second, like still frames from a

film. "I want to take photographs that look like still frames from a movie," explains Heo. "But even if the composition and expression are good, I just give it up if I don't like the arrangement of colors. To me, color is as important as the story of that moment." That's the reason why people's moments are reproduced so vividly in Heo's photographs. Heo's Paris is a city rooted more in the present than in the past. ●

To Heo Jae-Young, a travel experience is a photograph, because its only objective is to capture an image. Even taking good photographs in her hometown Seoul can seem like a trip to her.











일 초가 안 되는 순간

글. 김성화 / 사진. 허재영



1초를 125로 나눈 순간을 위해 떠나는 여행이 있다. 사진가 허재영은 2010년과 2018년 파리를 찾았다. 모두 일상에서 저만치 먼 풍경을 채집하기 위함이었다. 처음 만난 파리는 원더랜드 그 자체였다. 10월의 바스락거리는 햇살과 축제로 들쭉이는 총천연색의 사람들. 그녀가 포착한 2010년의 파리 풍경에는 놀이동산에 처음 놀러 간 아이의 흥분이 고스란하다.

페이지를 넘기다 정반대의 무드를 느꼈다면 맞다. 그녀가 기대를 안고 찾은 2018년의 파리는 온통 잿빛이었다. “3~5월에는 비만 내린다는 걸 몰랐어요. 원하는 장면을 찾기 위해 하루 2만보 걷기는 기본이었죠. 그러다 찍고 싶은 장면을 마주하면 전율이 일어오. ‘지금 이 장면은 나만 찍을 수 있구나!’ 하고요.”

그녀가 머릿속 프레임의 가로로, 세로로 끊임없이 회전시켜 포착한 1/125초의 정지 화면은 영화의 한 장면처럼 이야기가 쏟아진다. “영화 스틸컷 같은 사진을 찍고 싶어요. 그런데 구도나 표정이 좋아도 색 구성이 마음에 안 들면 결국 누락시키죠. 저에게는 순간의 이야기만큼 색도 중요해요.” 그녀의 사진 속 타인의 순간이 생생히 재현되는 까닭이다. 그때보다 더 현재 같은 파리가 여기 있다. ●

허재영에게 여행은 곧 사진이다. 여행의 목적이 오로지 이미지 수집이기 때문. 반대로 일상에서 좋은 사진을 찍는 것 역시 그에게는 여행이 된다.



31





CLUNY LA SORBONNE



A Red Utopia

Using elements that you can commonly see in every part of the world, artist Lee Sea-Hyun creates landscapes that are surreal. Perhaps that's why, once you have seen them, you can't forget them.

A scene of curving hills, rivers, and buildings may look peaceful at first glance, but when you look closely at Lee's canvas, you'll see scattered, unconnected elements. Scenes that have now disappeared are mixed those from contemporary cities, while Korea's history, headlong development, and social problems are subtly depicted on the canvas.

Lee Sea-Hyun combines multiple landscapes, drawn from different viewpoints, in a single frame — a sort of collage. Contrasting feelings of beauty and sadness, nature and history (or divided realities) co-exist within the borders of the canvas.

A landscape painted in monochrome red seems like a utopia assembled from the artist's memories. These red landscapes began when Lee was on military service, as he peered through Korea's Demilitarized Zone (DMZ) through night vision goggles. His memory of the DMZ, where he found the completely untouched natural landscape "beautiful yet sad," is condensed in these red tones.

"I want to speak of an in-between space that is neither utopia nor dystopia, that tells both my own story and a story of society," explains Lee. His heavy realities and beautifully red landscapes do just that. ●

Lee Sea-Hyun went to graduate school at London's Chelsea College of Arts and began his *Between Red* series of landscape paintings in 2006. Recently he has been collaborating with the artist team Col.l.age+ to create a different utopia that exists between the real and the unreal.

새빨간 유토피아

세상 어디에나 있는 요소로 세상 어디에도 없는 강렬한 풍경을 그린다.

그래서인지 한번 보면 절대 잊히지 않는다.

글. 김남주

굽이굽이 이어진 산과 강, 건물이 어우러진 풍경이 언뜻 평화로워 보이지만 자세히 들여다보면 연결되지 않는 요소가 한 화면 안에 툭툭 얹혀 있다. 지금은 사라진 풍경과 현재의 도시가 혼재하고 한국의 역사, 무분별한 개발, 사회문제까지 곳곳에 숨어 있다.

작가 이세현은 다초점으로 그린 여러 장의 풍경을 콜라주처럼 한 폭에 담는다. 아름다움과 슬픔이라는 상반된 감정, 자연과 역사(분단 현실)가 그림 안에 공존한다.

붉은색 하나로 완성한 산수는 작가가 기억에서 채집한 이상향에 가깝다. 붉은 산수화는 군 복무 시절 야간 투시경으로 바라본 DMZ 풍경에서 시작되었다. 자연이 완벽하게 보존된 DMZ에는 "아름다우면서도 서글펐다"는 작가의 경험이 붉게 응축된 셈이다.

"유토피아도 디스토피아도 아닌, 사회 이야기를 하면서 내 이야기도 하는, 그 사이 공간에 대해 말하고 싶었다"는 작가는 묵직한 현실을 수려한 산수 안에 담아 붉게 물들인다. ●

이세현은 영국 런던 첼시 예술대학 대학원에서 유학하며 2006년 '붉은 산수' 연작을 시작했다. 최근 뮤지엄 다에서 연 개인전 '붉은 산수—Between Red'로 아티스트 팀 '콜라주플러스'와 협업하며 실재하는 것과 실재하지 않는 것 사이에 존재하는 또 다른 유토피아를 만들어냈다.

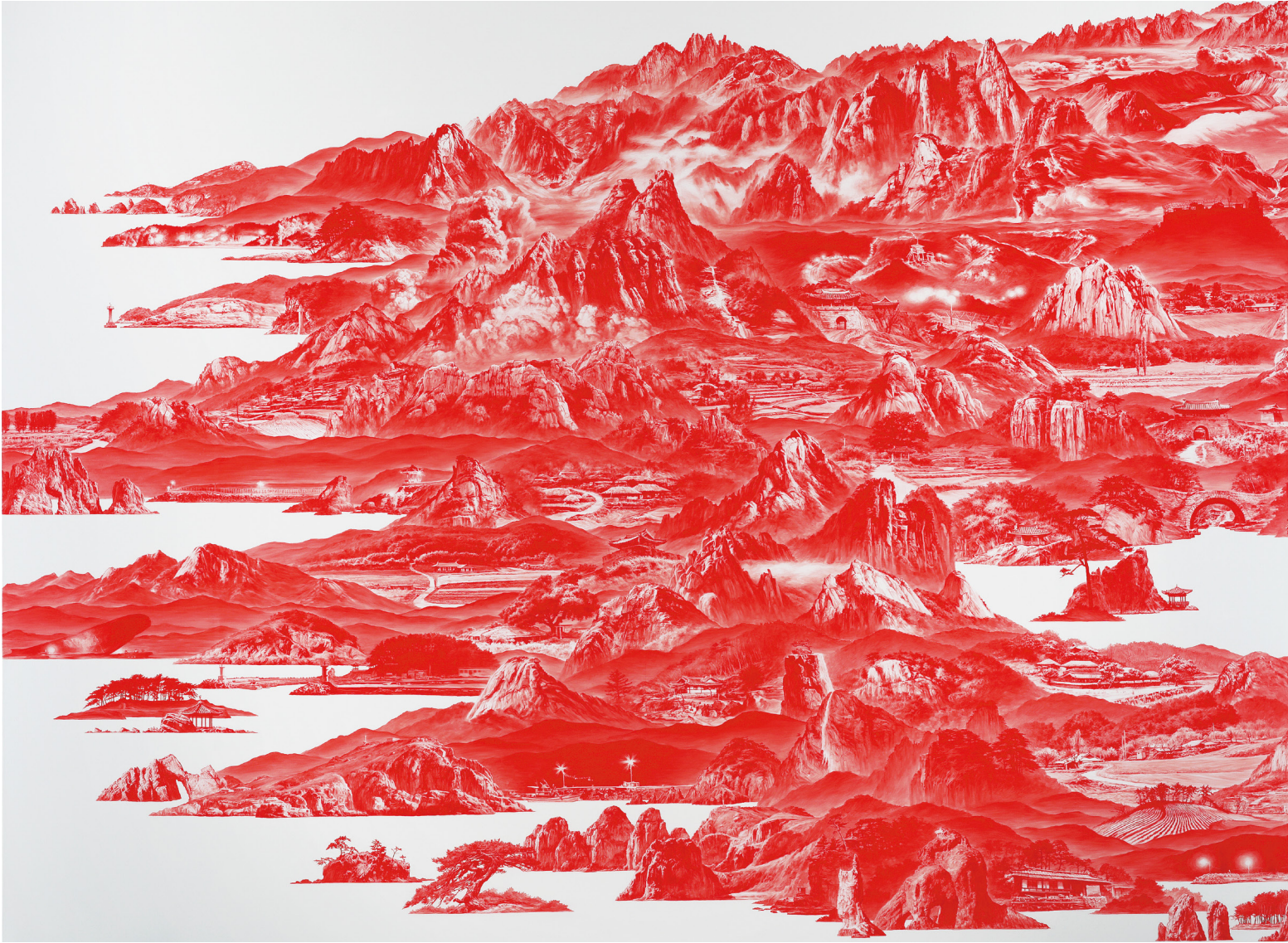


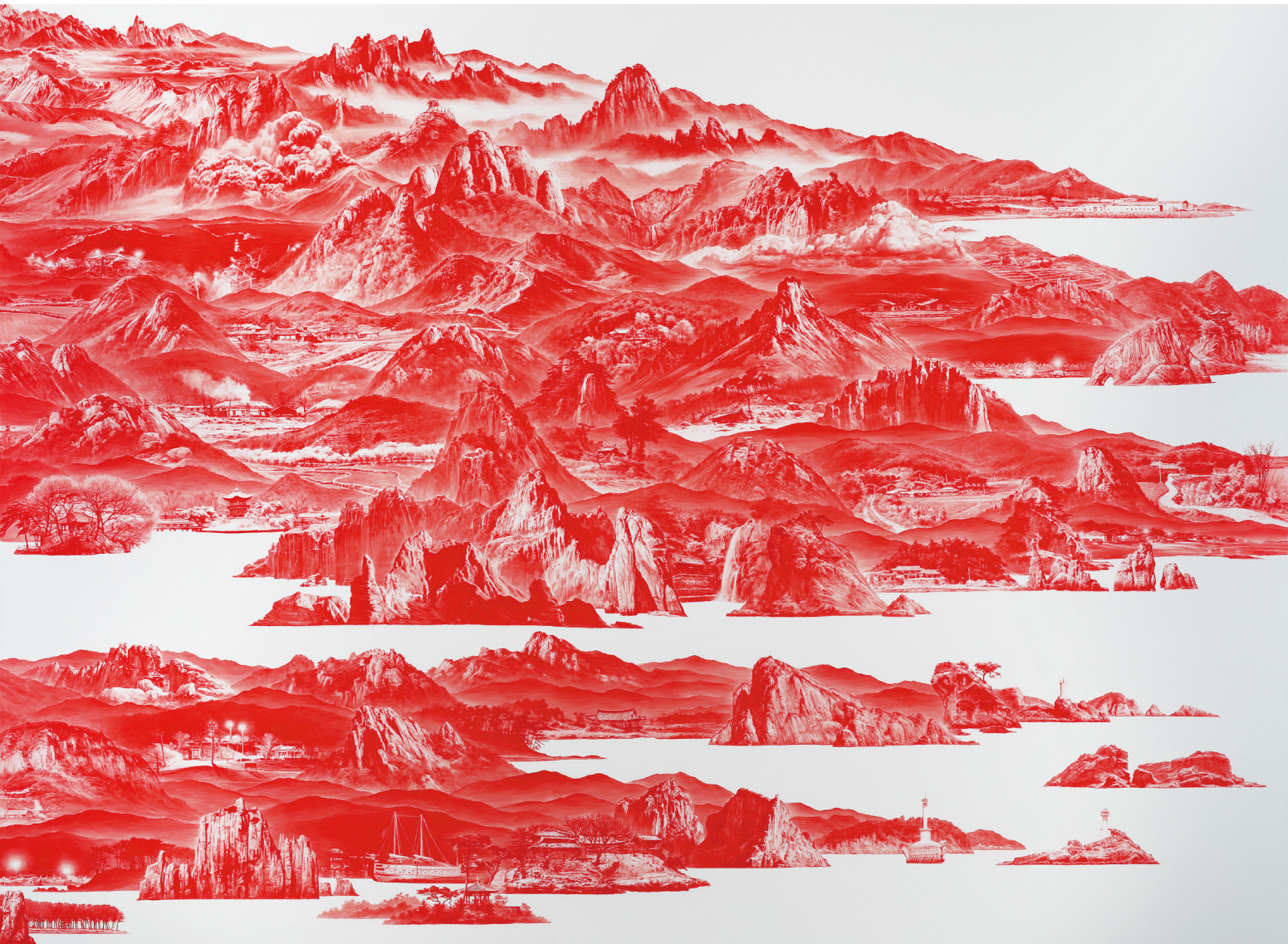
"Between Red - 020APR08"
Oil on linen
60x60cm, 2020

Installation view at Museum DAH:
2020









"Between Red - 019JAN01"
Oil on linen, 248.5x666.6cm
2019

Korean heritage

text by Jeon Hye-Ra
photos by Lim Hark-Hyoun

Making Wishes at Magoksa Temple

Magoksa Temple is a 1,300-year-old historic Buddhist temple listed by UNESCO World Heritage as a *sansa* (Buddhist mountain monastery) site in 2018. ASIANA has recently visited this temple nestled in Mount Taehwasan, in Gongju, South Chungcheong Province.



A Buddhist monk ringing bells at early dawn heralds the beginning of a new day at Magoksa Temple.
이른 새벽, 스님의 타종으로 마곡사의 하루가 시작된다.

1. Daeungbojeon Hall is the main temple building; here, statues of Sakyamuni Buddha, Medicine Buddha, and Amitabha Buddha are enshrined.
2. Kim Gu, a leader of the Korean Independence Movement against the Japanese colonization, is said to have frequently taken strolls on the Solbaramgil trail.
3. This five storied pagoda has a unique pungmadong (bronze art pagoda) decorating its upper part, a decoration influenced by Tibetan Buddhism.
1. 석가모니불과 약사여래불, 아미타불을 모신 주 불전, 대웅보전.
2. 백범 김구가 원종 스님으로 마곡사에 머물 때 자주 걸은 솔바람길.
3. 마곡사 오층석탑은 티베트 불교에서 영향을 받은 꼭대기의 청동 장식 풍마동이 독특하다.

A Hidden Power Spot in Mount Taehwasan

The Baekje Historic Areas consist of eight historic sites that belonged to Korea's ancient kingdom of Baekje and are now collectively listed a UNESCO World Heritage site. Among them, Gongju, in South Chungcheong Province, is a city that provides a unique peek into the culture of the ancient royal capital through its Gongsanseong Fortress and a cluster of Baekje royal tombs that include the Tomb of King Muryeong. Another UNESCO World Heritage site in Gongju is the Magoksa Temple, which is believed to have been founded in 643 A.D. by Vinaya Master Jajang Yulsa of the Shilla Kingdom, under the auspices of Queen Seondeok.

The Magoksa Temple was listed by UNESCO World Heritage as a sansa site along with five other Buddhist monasteries across Korea for a reason: It represents the openness of Korean Buddhism and functions as a spiritual location that is central to the belief, asceticism, and daily lives of the Buddhist community. Nestled at the foot of Mount Taehwasan, the temple has a nature-friendly and open structure and combines various Buddhist practices, such as Sakyamunism and Amita Buddhism. The temple site is considered an auspicious spot in terms of Feng Shui, the Chinese geomancy. The site was listed as one of the "10 places of victory"—that can avoid war—in the Joseon Dynasty geography book *Taengniji* (Ecological Guide to Korea) and prophecy book *Jeonggamnok*.

A Path to the Buddhist Elysium

The Magoksa Temple is largely divided into two spaces: one located at the front and meant for asceticism, and the other located beyond a nearby valley and meant for enlightenment. The asceticism space includes the Haetalmun (Nirvana Gate) and Cheonwangmun (with the Four Heavenly Kings), as well as Yeongsanjeon, the oldest structure at the temple. Past the two pious gates is a valley where a stream can be seen flowing serenely.

As I get across Geungnakgyo (the Bridge of Paradise), a five-story stone pagoda that pierces the sky catches my attention. At the top is a unique copper ornament called *pungmadong*, whose style is said to have been influenced by

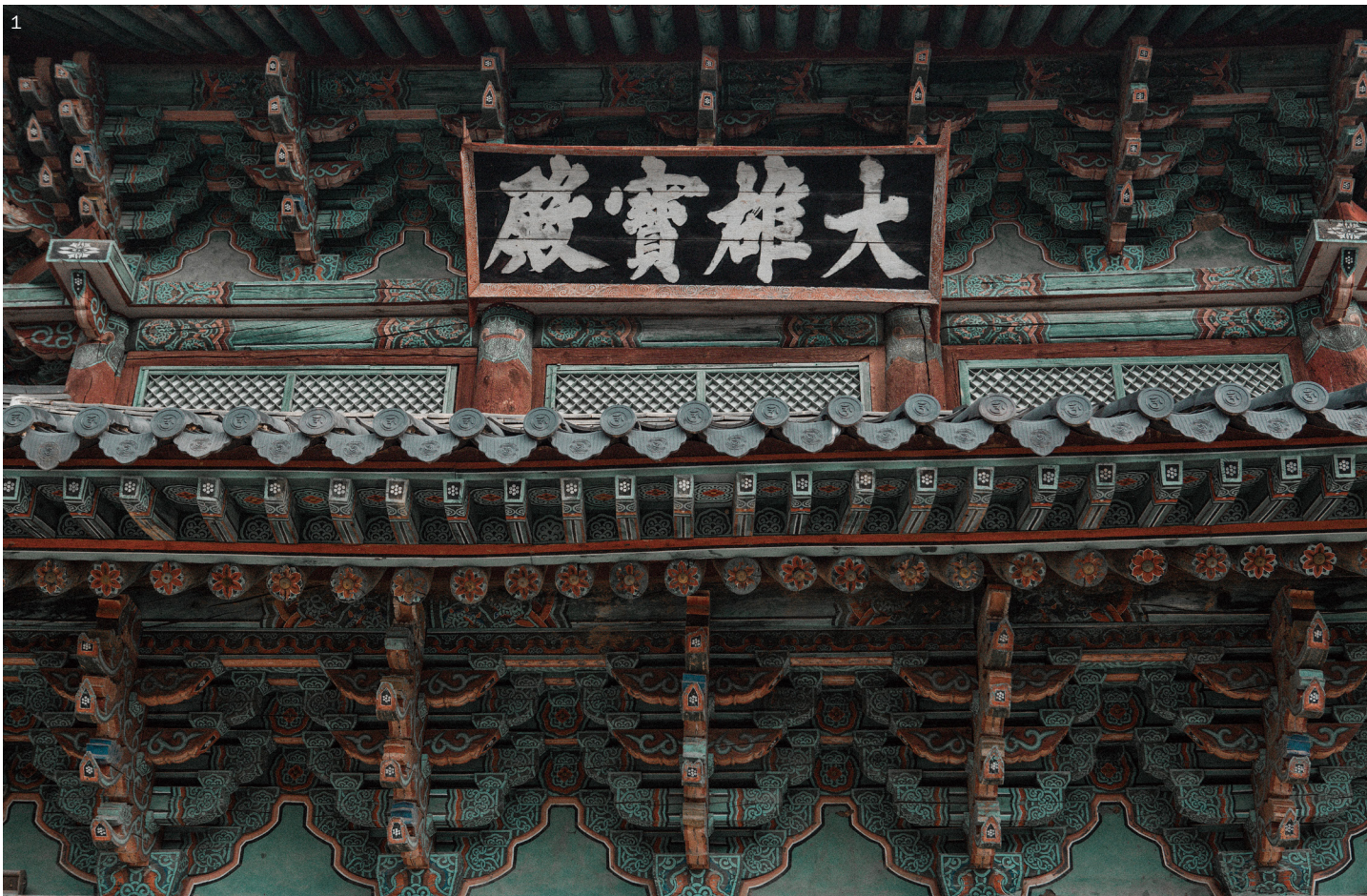
Tibetan Buddhism. Behind the pagoda are Daegwangbojeon and Daeungbojeon, the central buildings of the temple. Daegwangbojeon, where Vairocana Buddha—the embodiment of truth—looks to the east, is full of Buddhist paintings, as it served as a school for monk painters. Most prominent among them is the painting of Avalokitesvara Bodhisattva, a Buddhist god of mercy. Daeungbojeon is a hall that honors the Sakyamuni Buddha—the Medicine Buddha—and the Amita Buddha. Although it is a single-story building, the high ceiling makes it look like a two-story structure.

“It is said that when face King Yama, the judge of the dead, after death, he will ask you whether you have seen the blue-tiled roof of Daeungbojeon and how many rounds you have made around its wooden pillars,” explains Yoon Hye-Min, an official tour guide. “The more rounds you have made, the sooner you can go to paradise.” I walk around the pillars until I feel dizzy and make sure to view the blue-tiled roof. Maybe because I have fulfilled these heavenly tasks, I feel my footsteps light as I walk downhill.

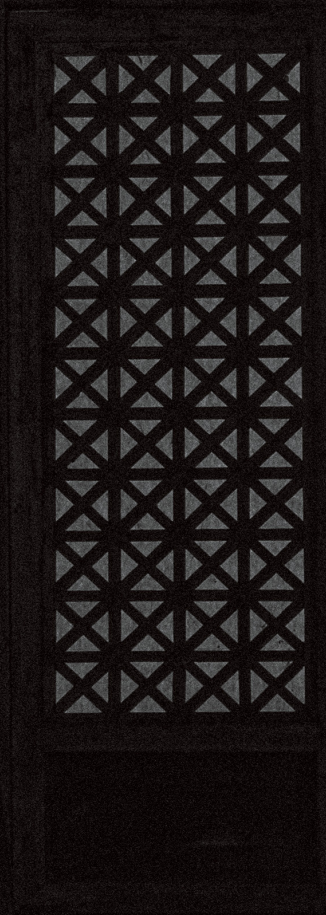
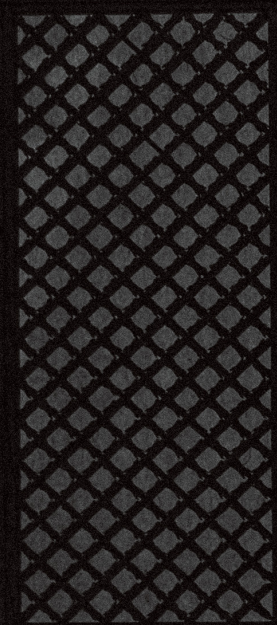
Where Earnest Wishes Come True

Each morning at 4:30 a.m., when the dark sky is heavy with stars, monks ring a bell to start a new day at the temple. After the ringing of the bell, the sound of monks chanting Buddhist mantras breaks the silence. Monks at the two main buildings sound *moktaks* (wooden handheld Buddhist percussion instruments) to different beats, as if playing ping-pong.

After taking part in the dawn service and having breakfast, I head to Solbaramgil, a trail where Kim Gu, former president of the Republic of Korea Government-in-Exile during Japan's colonial rule of Korea, walked when he stayed at this temple as a monk. The shortest course includes the place where he had his head shaved to become a Buddhist monk, and the Gunwangdae Hill, which is said to be so auspicious as to produce a king. The hill and a Buddha image carved on a rock cliff behind the Baengnyeongam hermitage are said to make wishes come true. I too make a wish upon the rock cliff Buddha, who seems to approve with his merciful smile. ●



殿



대광보전



As monks hit moktak (hollow, wooden percussion instruments) and chant to their beats, the sounds seem like a ping-pong ball bouncing between the Daegwangbojeon and Daeungbojeon Halls.

대광보전과 대웅보전에서는 각자의 박자로 목탁을 두드리며 불경 외는 소리가 탁구공처럼 오간다.



소원을 빌며

마곡사

2018년 '산사, 한국의 산지승원'이라는 명칭으로 유네스코 세계문화유산에 등재된 마곡사. 태화산이 품은 천년 고찰 마곡사를 찾았다.

글. 전해라 / 사진. 임학현

태화산 자락의 숨은 명당

유네스코 세계문화유산에 지정된 백제역사유적지구. 그중 충청남도 공주는 백제의 왕성이었던 공산성, 무령왕릉을 포함한 왕족 무덤인 송산리 고분군 등 고대국가 왕도의 문화를 엿볼 수 있는 도시다. 이러한 공주에 또 하나의 유네스코 세계문화유산이 있다. 신라 승려 자장율사가 선덕여왕의 후원을 받아 643년 창건했다는 마곡사다.

마곡사가 전국 각지의 6개 사찰과 함께 '산사, 한국의 산지승원'이라는 이름으로 유네스코 세계문화유산에 등재된 데는 이유가 있다. 한국 불교의 개방성을 대표하면서 승가 공동체의 신앙, 수행 및 일상생활의 중심지이자 승원으로서 기능을 유지한다는 것. 태화산 기슭에 자리한 자연 친화적인 개방형 구조이며 석가 신앙, 아미타 신앙 같은 다양한 불교 신앙이 공존하는 융합 불교의 모습을 보인다는 점이 그렇다. 풍수지리상 명당으로, 조선 시대 지리서인 <택리지>와 예언서 <정감록>에서는 전란도 피할 수 있는 십승지지 중 하나로 꼽기도 한다.

극락으로 가는 길

마곡사는 크게 두 구조로 나뉜다. 앞쪽의 수행 공간과 계곡 너머의 교화 공간이다. 속세를 벗어나 해탈의 길로 들어섬을 뜻하는 해탈문과 불법을 수호하는 사천왕상이 안치된 천왕문, 사찰에서 가장 오래된 건물인 영산전이 수행 공간에 속한다. 랜스레 경건해지는 두 문을 지나면 잔잔히 흐르는 계곡이 등장한다.

계곡 사이를 잇는 극락교를 건너자 하늘로 솟아오르는 듯한 모양의 오층석탑이 가장 먼저 눈에 들어온다. 꼭대기의 청동 장식 풍마동이 독특한데, 티베트 불교에서 영향을 받은 양식이라 전해진다. 그 뒤로 주불전인 대광보전과 대웅보전이 자리한다. 진리의 신 비로자나불이

동쪽을 바라보는 대광보전에는 화려한 불화가 가득하다. 그림을 그리는 화승들을 배출하던 남방화소였던 까닭이다. 불상 뒤편의 수월백의관음보살도가 대표적이다. 대웅보전은 석가모니불과 약사여래불, 아미타불을 모신 법당이다. 단층이지만 천장이 높아 밖에서는 2층짜리 건물로 보인다.

“사후 염라대왕 앞에 가면 대광보전의 청기와를 보았는지, 대웅보전의 사리나무 기둥을 몇 번 돌았는지 물어본대요. 청기와를 봤는지, 기둥을 많이 돌았는지에 따라 극락에 빨리 갈 수 있기 때문이죠.” 윤해민 문화해설사가 마곡사에 얽힌 이야기를 들려준다. 그리고 보니 4개의 기둥만 칠을 한 듯 유독 반질반질하다. 어지러울 때까지 기둥을 돌고, 대광보전 용마루 가운데의 청기와도 눈에 담았다. 임무 아닌 임무를 무사히 행해서일까, 내려가는 발걸음이 가볍다.

간절한 소원이 이뤄지는 곳

컴컴한 밤하늘에 별이 가득한 새벽 4시 30분, 스님이 범종을 울리며 마곡사의 하루를 시작한다. 일정한 호흡으로 반복되는 타종이 끝나면 대광보전과 대웅보전에서 불경 외는 소리가 교요함을 메운다. 앞뒤 주불전에서 각자의 박자로 목탁을 두드리는데 그 소리가 마치 탁구공이 오가며 내는 소리 같다.

새벽 예불과 아침 공양을 마치고 솔바람길로 향했다. 일명 '백범 명상길'이다. 백범 김구가 원종 스님으로 마곡사에 머물 때 걸던 곳이라 한다. 김구가 출가해 머리를 깎은 삭발 터와 군왕대 언덕을 지나 사찰로 되돌아오는 길이 가장 짧은 코스다. 군왕대는 땅의 기운이 좋아 가히 왕이 나올 만하다는 뜻에서 붙은 이름. 백련암 암자 뒤 마애불과 함께 소원을 들어주는 곳으로 알려져 있다. 인자한 미소를 띤 마애불에 하나의 소망을 빌어본다. ●



1. The space between the Haetalmun and Cheonwangmun Gates is littered by stacks of stones piled up by numerous visitors.
2. Behind the hermitage stands a statue of Maebul Buddha displaying a benevolent smile.
3. Behind the five-storied stone pagoda sit the temple's main buildings—the Daogwangbojeon and Daeungbojeon Halls.
4. A painting of Avalokiteshvara, the Bodhisattva of compassion, can be seen behind the Buddha statue at Daegwangbojeon.

1. 해탈문과 천왕문 사이에는 누군가 쌓아 올린 돌탑이 가득하다.
2. 백련암 암자 뒤, 인자한 미소를 띤 마애불.
3. 마곡사 오층석탑 뒤로 주불전인 대광보전과 대웅보전이 자리한다.
4. 대광보전 불상 뒤편에 자리한 수월백의관음보살도.

3



4



Denis Villeneuve The Problem Solver

There's no idea that director Denis Villeneuve cannot turn into a great film.

There are certain rumors that haunt Hollywood like ghosts — say, whispers of some story that has almost been forgotten, only to be coming back as a movie. Such rumors are usually accompanied by reports of a powerful script said to contain original ideas, though no one may have actually read it.

Dune is a perfect case-in-point. The original 1965 novel by Frank Herbert is well known to science fiction readers, who often complain that *Star Wars* “borrowed” a number of ideas from *Dune*. After publishing the voluminous first volume of the novel, Herbert went on to write a series of five sequels. Set on the far side of the galaxy in the year 10,191, this epic story introduces characters as numerous and varied as Tolstoy's *War and Peace*.

Dune has been translated into Korean, too. To read the entire Korean edition, you must get through 18 volumes, and even then you won't have reached the end of the story, because Frank Herbert left *Dune* unfinished when he died on February 11, 1986.

Dune has been made into a film before. David Lynch directed a 141-minute version in 1983 — a grotesque and dank rendition with somewhat surprising visuals, but everyone who has seen it seems to have the same reaction: “What's the plot?”

Alejandro Jodorowsky, a cult-movie legend thanks to his film *El Topo*, worked hard at making

Dune into a movie for 10 long years, but could not find anyone to finance it; sadly, the director passed away without completing his project.

Some took that moment to be the end of *Dune*. Then, out of the blue, a three-minute trailer was released this autumn indicating that a two-part remake of *Dune* would be released next year. (Unfortunately, the planned world release date of December 18 had to be postponed due to the Corona virus, but the trailer can be seen right now on YouTube.)

Denis Villeneuve is a ‘problem solver’ type of director from the Quebec region of Canada. That's what he is referred to, anyway. This would not be the first time he has re-made a movie, it should be said. As soon as the science fiction classic — and textbook for postmodernist cultural theorists — *Blade Runner* was released in 1982, constant talk of a sequel followed. However, the director, Ridley Scott, was rather busy making spinoffs of another science fiction film: *Alien*. And while Scott had his attention turned elsewhere, Denis Villeneuve decided to step in, there was no stopping him from making a *Blade Runner* sequel.

Fans of the original movie received *Blade Runner 2049* as a brave effort. With its strangely melancholic mood and would-be humorous ending, the sequel seemed like a younger sibling of the original. Its story-telling trick seemed to reflect the bold credo that if you can't please some people, then don't please anyone. This is



a movie with a serious spoiler. Villeneuve literally solved the problem.

Along came Denis Villeneuve and skillfully adapted Chiang's story into the film *Arrival*, a visual brain game where the moments that most stimulated the reader's imagination were left to be resolved by the viewer's imagination. Some commentators pointed out that the movie was evading central issues, but others argued that Villeneuve compensated by cleverly filling in the gaps that were left unwritten in the story. Personally, while I love Ted Chiang's story, I fully accept Denis Villeneuve's adaptation.

To be sure, Villeneuve has not been a problem solver from the beginning of his career. His debut film, *August 32nd on Earth*, premiered in the "Un Certain Regard" section at the 1998 Cannes Film Festival, but was not received with much enthusiasm by critics. But his sixth film, *Incendies* (2010), brought a classic into a contemporary setting by adapting the tragedy of Oedipus in the context of the war in Lebanon—enough to inspire anyone to protest against a cruel fate. After it was invited to the Venice International Film Festival and nominated for the Best Foreign Language Film in the Academy Awards, Villeneuve started to be noticed by Hollywood.

Then, after *Prisoners and Enemy*, came the hard-boiled *Sicario*, a drug-rooted war story set in the Mexican border region, which kept viewers on the edge from beginning to end. To appreciate how great this film is, you only have to watch *Sicario 2*, which uses the same setting, actors, genre, and a bigger production budget. I recommend starting with the first one, though.

Every time Denis Villeneuve backs himself into a corner, he climbs out of it by solving the problem with dazzling brilliance. Even those who envy him will admit that. He'll no doubt pull it off in *Dune*, too. The only question is how well he'll do it.

After completing the film version of *Dune*, Villeneuve says he will start filming a spinoff version for streaming on HBO in 2021, which would be appropriate for the age of Covid-19. Personally, I'm already curious about Denis Villeneuve's next work. ●

해결사, 드니 빌뇌브

영화감독
드니 빌뇌브에게
영화화하지
못할 원작은
없다. 글. 정성일

할리우드에는 유명처럼 떠도는 아이템들이 있다. 잊을 만하면 다시 나타나서 영화화될 것이라는 소문이 들려온다. 대부분 난공불락의 원작이거나, 아니면 읽었다는 사람은 없지만 들리는 말에 의하면 이제껏 아무도 생각하지 못한 아이디어가 담긴 시나리오라는 이야기가 함께 전해져온다. 그중 하나가 <사구(Dune)>다. 1965년에 발표한 SF 소설. <스타워즈>가 이 소설의 아이디어를 상당 부분 베꼈다고 비분강개하는 SF 소설 독자들 사이에서는 이미 원본으로 알려진 고전. 프랭크 허버트는 엄청나게 두꺼운 첫 권을 낸 다음 연작으로 다섯 권을 더 발표했다. 서기 10191년 은하계 저편에서 벌어지는, 거의 톨스토이의 <전쟁과 평화> 수준의 등장인물이 나오는 대하 서사. 국내에도 번역본이 나와 있다. 완독하려면 18권을 읽어야 한다. 게다가 허무하게도 이야기가 거기서 끝나지도 않는다. 프랭크 허버트가 <사구>를 완결 짓지 못하고 1986년 2월 11일 세상을 떠났기 때문이다.

이 소설은 이미 영화로 만들어진 적이 있다. 1983년 데이비드 린치가 141분 버전으로 만들었다. 역시 기괴하고 축축하며 시각적으로 종종 놀랍지만 보고 나면 다들 하는 말이 있다. “그런데 무슨 이야기야?” <엘 토포>로 컬트 영화의 제왕이라는 명성을 얻은 알레한드로 조도로프스키도 <사구>를 영화화하기 위해 10년을 매달렸다. 안타깝게도 아무도 투자하지 않았고, 지친 제왕은 병석에서 세상을 떠났다. 다들 여기서 <사구>는 끝났다고 생각했다. 그런데 갑자기 올해 12월 18일에 2부작으로 <둔>을 개봉한다면서 기습적으로 3분 5초짜리 영상의 예고편을 공개했다(지금 당장 유튜브에서 볼 수 있다). 다들 “도대체 누가 감독을 한 거야?”라고 반문했다. 드니 빌뇌브라는 사실을 알게 되자 모두들 그럴 줄 알았다며 고개를 끄덕였다.

캐나다 퀘벡 지역에서 온 해결사. 모두들 드니 빌뇌브를 그렇게 불렀다. 그는 이미 누군가 만든 영화에 다시 손을 댄 적이 있다. SF 영화의 고전이자 포스트 모더니즘 문화 이론가들의 교과서이기도 한 <블레이드 러너>는 1982년에 등장하자마자 속편이 만들어진다는 이야기만 무성하게 떠돌았다. 그런데 리들리 스콧은 또 다른 SF 영화인 <에이리언>은 스펀오프까지 손을 대면서 <블레이드 러너>에는 눈길조차 주지 않았다. 모두들 이 영화의 속편에 손을 대는 건 불장난이라고 생각했다. 드니 빌뇌브는 결정하자마자 말릴 틈도 없이 <블레이드 러너 2049>를 완성했다. <블레이드 러너 2049>는 원작의 숭배자들에게 도전처럼 받아들여졌다. 마치 쌍둥이 동생처럼 만들어진 영화. 유머처럼 보이는 엔딩. 하지만

이상할 정도로 멜랑콜리한 비애감의 무드. 어차피 누구도 만족시킬 수 없다면 아무도 만족시키지 않겠다는 대담무쌍한 결정처럼 보이는 서사의 트릭.(이 영화에는 결정적인 스포일러가 있다.) 드니 빌뇌브는 말 그대로 ‘해결’했다.

한 번 더 거슬러 올라가겠다. 테드 창의 지적이고 철학적인 SF 단편소설 <내 인생의 이야기>는 할리우드에서 저작권을 산 다음 셀 수 없이 많은 감독에게 제안을 했다. 그중에는 봉준호도 포함되어 있다. 그들은 각자의 이유로 중간에 손을 떼었다. SF 매거진에서는 거만한 말투로 절대 영화화할 수 없는 SF 소설 명단에 이 작품을 올렸다. 그때 드니 빌뇌브가 등판했다. <컨택트>는 요령 있게 이야기를 고쳤고, 소설에서 한껏 상상을 자극하는 순간을 재치 있게 관객의 상상에 맡겨두는 두뇌 게임을 했다. 누군가는 정면 승부를 피했다고 짜증을 냈지만 드니 빌뇌브는 영리하게 소설에 미처 쓰지 않은 대목을 채워 넣는 방식으로 맞받아쳤다. 나는 테드 창의 소설을 사랑하지만 드니 빌뇌브의 각색에 충분히 동의할 수 있었다.

물론 드니 빌뇌브가 처음부터 해결사로 나선 것은 아니다. 그가 첫 번째 영화 <지구에서의 8월 32일>로 1998년 칸 영화제 ‘주목할 만한 시선’에 초청되었을 때 주목한 비평가는 거의 없었다. 하지만 여섯 번째 영화 <그을린 사랑>(2010)에서 레바논 분쟁을 무대로 그리스 신화의 오이디푸스 비극을 재현하면서 고전을 현대로 옮겨 누구라도 잔인한 운명 앞에서 질리게 만들었다. 베니스 영화제에 초청된 다음 아카데미 외국어 작품상 후보에 오른 드니 빌뇌브를 할리우드가 주목했다. 그 후 <프리즈너>와 <에너미>를 거쳐 멕시코 국경 지대를 무대로 한 마약 루트 전쟁을 담은 하드보일드 <시카리오>로 시종일관 압도했다. 이 영화가 얼마나 훌륭한지는 같은 무대, 같은 배우, 같은 장르, 더 많은 제작비를 들인 <시카리오 2>를 보면 안다.(하지만 나는 말리고 싶다.)

드니 빌뇌브는 자신을 궁지로 몰아넣고 매번 놀랄 만큼 영리하게 문제를 해결하면서 계단을 밟아 올라갔다. 그건 그를 질투하는 이들조차 인정할 것이다. 아마 이번에도 잘해낼 것이다. 궁금한 건 얼마나 잘해내느냐다. 드니 빌뇌브는 <둔> 영화판 작업이 끝나면 HBO 방송용 <둔> 스펀오프 버전을 2021년 방영 목표로 촬영을 시작한다고 한다. 코로나19 시대에 어울리는 행보다. 드니 빌뇌브의 다음 과제가 벌써 궁금해진다. ●

정성일은 월간 <키노> 편집장을 거쳐 영화평론가이자 영화감독으로 활동 중이다.

Photo by Jeff Vespa / Stringer via Getty Images



Survival Skills

The Changing World of Korea's Zodiac Animals

From their Taoist origins, the 12 animals of the Korean zodiac have stood the test of time, morphing through the ages into warrior gods, mythical cultural symbols, and even smartphone emoticons.

Year's end is a fascinating time to be in Korea: This is the time when Koreans look ahead not only to a new calendar year, but also to a new zodiac animal. As 2021 dawns, we will bid farewell to the rat and say hello to the ox. After a very eventful 2020, media outlets will begin asking the country's leading soothsayers, stargazers, and fortune tellers what they think next year will have in store for us.

Traditionally, in Korea, the ox is associated with hard work, peace, and diligent labor that reaps lasting rewards. But next year's animal is not just any old ox — it will be a metal ox, a traditionally luck-bestowing creature. Expecting mothers across Korea have already begun using #metallox-type hashtags on their social media posts in preparation for 2021.

And it all goes to show how important the

Korean zodiac still is today. Even young Korean children can tell you which animal year they were born in. Most Koreans subconsciously count years in blocks of 12, like the cycle of 12 animals. If you want to ask someone's age in the most polite possible way, you can ask them what animal zodiac sign they are — you can often take a good guess using this vital piece of data! And if the other person shares the same sign as you, the mood in the room will lift noticeably. If you are born in the very same year, you are what Koreans call *donggap*, or “year buddies.”

As such, if you were born in the same (lunar) year as someone you meet, you share the same animal sign and are their *donggap*. That means you can speak to one another without using



Traditionally, in Korea, the ox is associated with hard work, peace, and diligent labor that reaps lasting rewards. But next year's animal is not just any old ox — it will be a metal ox, a traditionally luck-bestowing creature.

formal register, as though you were childhood friends. Conversely, if you meet someone 12 years younger than you, they are a *dwi-donggap* — they share the same animal sign as you, but are a full 12-year cycle of the zodiac animals behind you.

Korean astrologers believe that the animals are invested with special abilities. For instance, the mouse has the gift of foresight, the monkey is imbued with natural talent, and the chicken has a sixth sense. Even if you pay no mind to these definitions, it's worth remembering them, as this knowledge will certainly endear you to any Korean you meet. Just mention them and you have already broken the ice!

Cultural Significance

The Korean zodiac is largely based on the Chinese astrological system, but also has a few noticeable differences. The 12 animals of the zodiac have become the heroes of folkloric tales, religious iconography, and mythology throughout the years, and you will still find them all over Korea. If you are eager to see them in their full glory, head to the National Folk Museum in Seoul, where stone statues of the 12 stand in a circle, about the same height as 11-year-old children, decked out in robes and armed with fearsome weapons.

In more natural settings, you might find them elsewhere in the country in the same arrangement — a Stonehenge of anthropomorphic animal warriors — facing outward and standing guard, protecting the tombs of nobles or dignitaries. As such, you may also see vivid, colorful paintings of the beasts, wielding weapons in fury, on the walls of older Buddhist temples. Giant stone statues of the 12, standing to attention like palace guards, line the path leading up to Busan's Haedong Yonggung Temple. As the devout Goryeo Dynasty came to an end, however, the animals' sky-high status took an unexpected hit.

The rulers of the Joseon Dynasty (1392-1910)

sought to marginalize Buddhism, prioritizing neo-Confucian values. Yet the zodiac animals underwent yet another transformation, becoming metaphors in a time of asceticism and moderation. Joseon-era art teems with animal symbols, as the 12 turned into benevolent fortune-bringing messengers. No matter what the political and religious weather, the animals unflinchingly braved the storm.

Sixty-Year Cycle

The 12-year animal cycle is actually only a small part of a larger, 60-year cycle. The five elements — earth, water, fire, wood and metal (or gold) — also cycle around. Do you remember that 2021's ox is going to be metal? Well, 12 years ago, the ox was an earth ox. A dozen years before that, in 1997, our ox was a fiery bovine. The last time we saw the metal ox was all the way back in 1961. After 2021 is finished, we won't see this particular ox again until 2081.

Other forms of fortune telling also exist in Korea, including the ancient skill of *gwansang* (physiognomy or face reading) or recently acquired methods such as Tarot card reading. But many Korean soothsayers still swear by the old astrological ways — and you can even find daily horoscopes, pertaining to years of birth rather than astrological signs, in major Korean newspapers.

The 12 animals of the Korean zodiac have undergone many changes since they were adopted centuries ago in Taoist Korea. But they have outlived countless dynasties, political, and religious upheaval and more. And as the year of the ox dawns, expect to see this proud creature adorning everything from website logos to New Years' greetings cards in all its shimmering, metallic glory. ●

십이지신이 한국에 사는 법

용맹스럽던 열두 동물은
신의 보좌에서 내려와 미래의 친근한 길잡이로,
특별한 기운의 상징으로
오늘도 한국에 산다. 글. 팀 알퍼

한국에서는 새해를 맞이하며 환영하는 존재가 있다.
바로 그해를 상징하는 띠 동물이다. 2021년이 밝아오면
우리는 쥐에게 작별을 고하고 소에게 환영의 인사를
건네야 할 것이다. 다사다난했던 2020년을 뒤로하고
한국의 여러 매체에서는 유명한 점술가, 무속인에게 소의
해가 어떨지 전망하는 질문을 앞다투어 던질 테다.

예부터 한국에서 소는 근면 성실함, 평화를 상징하는
동물이었다. 게다가 내년에 맞이하는 띠 동물은 일반적인
소가 아닌 금의 기운을 가진 소다. '금소의 해'에는 더 좋은
일이 넘치지 않을까? 내년에 출산하는 부모들의 SNS
육아 관련 게시 글에는 꼭 '#황금소띠'가 붙어 있으리라
장담한다.

이러한 사실은 띠가 한국인에게 얼마나 중요한지를
보여준다. 한국에서는 어린아이들도 자신의 띠를 알고
있다. 그리고 수많은 한국인이 띠를 듣고 나이를 헤아린다.
상대방의 나이를 점잖게 묻고 싶을 때는 이렇게 질문하자.



子
mouse
쥐



丑
ox
소



寅
tiger
호랑이



卯
rabbit
토끼



辰
dragon
용



巳
snake
뱀



예부터 한국에서 소는 근면 성실함, 평화를 상징하는 동물이었다. 게다가 내년엔 맞이하는 띠 동물은 일반적인 소가 아닌 금의 기운을 가진 소다. '금소의 해'에는 더 좋은 일이 넘치지 않을까?

“띠가 어떻게 되세요?” 십이간지가 12년을 주기로 돌아가기 때문에 띠를 알면 외견상 추정되는 연령대에 맞추어 실제 나이를 알 수 있다. 자신의 띠와 같은 동물이 상대의 입에서 튀어나오는 순간 반가움은 배가되고 분위기가 한결 부드러워지기도 한다. 만약 같은 해에 태어난 사이라면 한국에서는 동갑이라고 부르며 동무가 된다.

띠가 점성술에도 활용되는 만큼 쥐는 예지력, 원숭이는 재주, 닭은 신통력을 상징하는데 이런 것을 안 믿는다 해도 자신의 띠를 알아두는 것은 그럴 만한 가치가 있다. 대화를 열어 어색한 분위기를 깨는 데 좋을 것이다.

열두 동물의 문화적 의미

한국의 띠 문화는 중국 점성술의 영향을 받았지만 몇 가지 차이가 있다. 띠에 등장하는 열두 동물은 오랜 세월 동안 한국의 민간 설화나 종교적 도상학 또는 신화에서 영웅이 되었고 그 존재를 한국 전역에서 찾아볼 수 있다. 당장 확인하고 싶다면 서울 국립민속박물관으로 향하라. 열한 살짜리 아이 키만 한 열두 동물의 석상이 예복을 입고 섬뜩한 무기를 들고 서 있을 것이다.

의인화된 이 동물 전사들은 왕족의 무덤 주변에서도 스토크엔지 같은 형태로 늘어서 무덤을 지킨다. 한국의 오래된 사찰 벽에서는 성난 동물들이 무기를 휘두르고 있는 화려한 색상의 생동감 넘치는 그림을 볼 수 있다. 부산의 해동용궁사로 향하는 길목에는 근위병처럼 보이는 거대한 십이지신 석상이 있다. 이렇게 드넓던 열두 동물의 신으로서의 격은 불교를 국교로 삼은 고려 시대가 끝나며 함께 위축됐다.

조선 시대 군주들은 나라의 새로운 근간인 유교적 가치를 중시하며 불교문화를 억압했다. 자연스럽게 열두

동물은 시대에 맞춰 상징적인 존재로만 남게 되었다. 조선 시대 예술 작품의 열두 동물은 행운을 부르고 복을 가져다주는 식의 친근한 모습으로 자주 등장한다. 정치적·종교적으로 어떤 어려움이 닥쳐도 견뎌낸 것이다.

60년 주기

사실 열두 동물의 주기는 60년 주기의 일부다. 오행, 즉 물(水), 나무(木), 불(火), 흙(土), 쇠(金)는 열두 동물과 함께 맞물려 돌아간다. 2021년의 소가 금의 기운을 지닌 소라면, 12년 전의 소는 흙의 기운을 지닌 소였고 그로부터 12년 전인 1997년에는 불의 기운을 지닌 소였다. 금의 기운을 지닌 소는 1961년으로 거슬러 올라가고, 2021년이 지나고 이 특별한 소를 다시 만나려면 2081년까지 기다려야 한다.

최근에 전해진 타로점을 비롯해 관상학 등 여러 종류의 점술이 한국에 존재하지만 한국의 많은 점술가들은 이 오래된 점성학을 가장 신봉한다. 이런 이유로 한국의 주요 일간지에서는 별자리가 아닌 띠별 오늘의 운세를 볼 수 있다.

한국의 십이지신은 도교가 유행하던 수세기 전 한국에 전래된 후 많은 변화를 겪었다. 여러 왕조를 거치며 종교적·정치적 영향을 받아왔지만 자신이 태어난 해를 상징하는 열두 동물은 한국 문화에 여전히 깊게 뿌리내리고 있다. 2021년 새해에는 아름다운 자태의 눈부신 금소를 포털 사이트 로고부터 연하장까지 여러 곳에서 보게 될 것이다. ●

영국 출신 칼럼니스트 팀 알퍼는 한국 음식에 반해 2007년부터 한국에 살기 시작했다. 한국 문화를 이방인의 관점으로 새롭게 바라보는 그는 <바나나와 쿠스쿠스> <우리 옆집에 영국남자가 산다>를 출간했다.

午
horse
말



未
lamb
양



申
monkey
원숭이



酉
rooster
닭



戌
dog
개



亥
pig
돼지





乘火车横穿大陆

位于圣水洞的Favor是一家以跨西伯利亚火车为主题的咖啡馆。一面墙上播放着戈壁沙漠的流动景观,让人可以享受乘坐横贯东西方的列车去旅行的心情。像火车门一样的出入口,车票样式的餐单,以及和护照一模一样的优惠券等细节都体现出店主花费了不少的心思。在这里,可以同时享受旅行带来的心动和一杯咖啡的悠闲。

☞ 首尔市城东区练武场街41-22

☎ +82 2-2205-4122



열차 타고 대륙 횡단

성수동에 위치한 페이퍼는 시베리아 횡단 열차를 콘셉트로 한 카페다. 한쪽 벽면을 가득 메운 화면에는 고비사막의 풍경이 흐른다. 동서양을 가로지르는 열차에 올라타 여행을 떠나는 기분을 만끽할 수 있다. 기차 문처럼 생긴 출입구와 티켓 모양의 메뉴판, 여권과 똑 닮은 쿠폰 등 세세한 부분까지 신경 썼다. 여행의 설렘과 커피 한잔의 여유를 동시에 즐길 수 있는 공간이다.

☞ 서울시 성동구 연무장길 41-22

☎ 02-2205-4122



Images courtesy of C27

走向纽约的时间旅行

黄色桌子、木墙、自动售货机和自动点唱机。St. Grill是一家再现20世纪中后期美国纽约小餐厅风貌的汉堡餐厅。顾名思义,在烤架上用橡木炭烤肉饼是这家餐厅的特点。与在铁板上烤熟的肉不同,这里的汉堡中弥漫着淡淡的熏制香气和丰富的肉汁。每天空运来的新鲜食材以及用秘方调制的酱汁都增加了汉堡的风味。

☞ 首尔市江南区论岷路175街63

☎ +82 2-546-5508

뉴욕으로 떠나는 시간 여행

노란 테이블과 나무 벽, 자판기와 주크박스까지. 세인트그릴은 20세기 중·후반 미국 뉴욕의 작은 식당을 그대로 재현한 햄버거 가게다. 이름처럼 그릴에서 참나무 숯으로 패티를 굽는 것이 특징. 철판의 열로 익힌 고기와 달리 은은한 훈제 향과 풍부한 육즙이 가득한 버거를 맛볼 수 있다. 매일 들어오는 싱싱한 식재료와 자체 레시피로 만든 소스도 맛을 더욱 풍부하게 해준다.

☞ 서울시 강남구 논현로175길 63

☎ 02-546-5508

一天之内环游世界

C27 Downtown是一家在永宗岛的马斯安海滩旁开业的有着异国情调的咖啡馆。经过类似机场的入口后,映入眼帘的是让人联想起海外旅行地的空间。各个楼层分别以纽约、伦敦、巴黎和马德里为主题设计装饰,给人一种去旅行的感觉。这里的招牌甜点是用法国和澳大利亚奶酪制成的27种芝士蛋糕,从各种口味中选择自己喜爱的也是一种乐趣。

☞ 仁川市中区马时兰路63

☎ +82 32-747-1022

하루 만에 세계 일주

영종도 마시안 해변 옆, 이국적인 분위기의 카페 C27 다운타운선셋점(다운타운C27 영종도점)이 문을 열었다. 공항을 달은 입구를 지나면 해외여행지를 연상시키는 공간이 펼쳐진다. 총마타 뉴욕, 런던, 파리, 마드리드를 콘셉트로 꾸며 훌쩍 여행을 떠났던 듯한 기분이 든다. 이곳의 시그니처 메뉴는 프랑스와 호주의 치즈로 만든 27가지 치즈케이크로, 다양한 맛 중 골라 먹는 재미가 있다.

☞ 인천시 중구 마시란로 63

☎ 032-747-1022

clipping
TASTE

味之旅

光是吃、喝、住,就能带来旅行乐趣的空间。

文-田惠羅 © 写真-林学铨

맛의 여행

먹고 마시고 머무는 것만으로도 여행의 기쁨을 선사하는 공간들.

글. 전해라 / 사진. 임학현



clipping

SHOP

旅行物

并不是只有人才能成为旅游主体。这里有三家销售来自世界各地的复古单品的店。文—田惠羅 © 写真—林学铉

여행물

사람만이 여행의 주체가 될 수 있는 것은 아니다.

세계를 떠든 빈티지 아이템을 판매하는 숍 3곳. 글. 전해라 / 사진. 임학헌

满载回忆的音乐

Lemon Seoul充满了独特而有趣的设计, 不仅是音响设备, 而且还有电子产品、手办和通常在博物馆才能看到的机器人。所有商品都经过自行维修, 以最佳状态出售。这就是为什么被称为“新复古”, 而不是“岁月流逝”买手店的原因。看着昌德宫, 听着旧机器播放的音乐, 让人心潮澎湃。

📍 首尔市钟路区栗谷路84花园塔1204号

☎ +82 70-7787-5364



추억이 담긴 음악

레몬 서울에는 음향 기기뿐 아니라 전자 제품과 피겨, 박물관에서 볼 법한 로봇까지, 독특하고 재미있는 디자인이 가득하다. 모든 제품은 자체적으로 보수해 최상의 상태로 판매한다. 세월의 흔적이 묻어나는 빈티지가 아닌, 새것 같은 레트로 편집숍으로 불리는 이유도 여기에 있다. 창덕궁을 바라보며 옛 기계에서 흘러나오는 음악을 듣고 있노라면 가슴 한편이 뭉클해진다.

📍 서울시 종로구 율곡로 84 가든타워 1204호

☎ 070-7787-5364



Images courtesy of Nightwaks

经常使用的椅子

由美国家具设计师Charles & Ray Eames制造的Eames椅子因其简洁而优雅的设计和实用的功能而不断受到欢迎。Odd Flat是 将1950~1980年代生产的Eames玻璃纤维椅子修理和复原后出售的。这是给历经岁月考验的椅子注入第二次生命。质保期1年, 更加值得信赖。

📍 首尔市城东区读书堂路257

☎ +82 10-3118-0010

손때 묻은 의자

미국의 가구 디자이너 찰스 & 레이 임스 부부가 만든 임스 체어는 간결하지만 유려한 디자인과 충실한 기능 덕에 변함없이 인기를 얻고 있다. 오프플랫은 1950~1980년대에 생산된 임스 부부의 파이버글라스 체어를 수리 및 복원해 판매한다. 오랜 세월을 견뎠은 의자에 두 번째 생명을 불어넣는 것. 구매 후 1년간 무상 수리 서비스를 보장해주시니 더욱 믿음직스럽다.

📍 서울시 성동구 독서당로 257

☎ 010-3118-0010



回归过去

Nightwaks Vintage Showroom是以“回到未来”为理念设计的展示1970~1990年代复古服装和配饰的地方。从李维斯(Levi's)和牧马人(Wrangler)的经典牛仔裤, 到绘有卡通人物的卫衣或西部牛仔衬衫、时尚军装等, 产品种类繁多。还有日本当代设计师品牌, 例如山本耀司、三宅一生和川久保玲。

📍 大邱市中区东城路三街12-20 2楼

☎ +82 10-3827-7495

과거로의 귀환

나이트웍스 빈티지 쇼룸은 ‘백 투 더 퓨처Back to the Future’의 콘셉트로 1970~1990년대 빈티지 의류와 소품을 선보이는 곳이다. 리바이스와 랭글러의 오리지널 데님은 물론 캐릭터가 그려진 스웨트셔츠와 웨스턴 셔츠, 밀리터리 룩에 이르기까지 종류도 다양하다. 요지 아마모토, 이세이 미야케, 레이 가와쿠보 같은 당대 일본의 디자이너 브랜드도 갖췄다.

📍 대구시 중구 동성로3길 12-20 2층

☎ 010-3827-7495



足で稼いだ 美味しいお店

발품 팔아 찾은 맛집

ロマンに満ちた冬のためのニューレストラン&バー。

文ーチョン・ヘ라

写真ーファン・ソンジェ, 키ム·ガン민

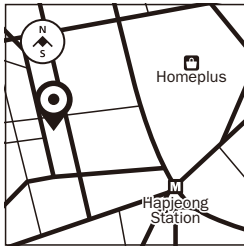
낭만 가득한 겨울을 위한 신상 레스토랑과 바.

글. 전해라 / 사진. 황성재, 김강민



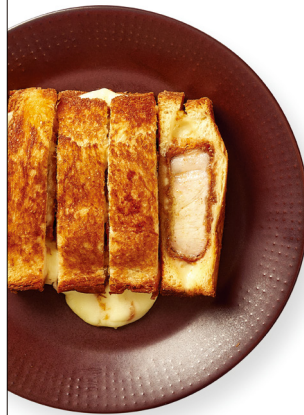
JIRI

旬を迎えた智異山の味



- 📍 麻浦区ワールドカップ路3キル31-5 2階
- 🕒 水~日曜 17:00~01:00(1部 17:00~19:00、2部 19:00~21:00、3部 21:00~01:00)、月・火曜休業
- 💰 おまかせコース 3万5,000ウォン、今日のマッコリ3杯 1万2,000ウォン
- ☎ +82 2-6396-3646
- 📍 마포구 월드컵로3길 31-5 2층
- 🕒 17:00~01:00(1부 17:00~19:00, 2부 19:00~21:00, 3부 21:00~01:00), 월·화요일 휴무
- 💰 말김치림 3만 5,000원, 오늘의 막걸리 3잔 1만 2,000원
- ☎ 02-6396-3646

ハブチョン
合併 駅界隈のトンカツの名店として知られる「チェ・ガングムトンカツ」が、スペシャルな韓国居酒屋をオープンした。智異山で採れる食材で多彩な味を提供する「チリ」だ。智異山の麓で飼育される黒豚「パークシャーK」でトーストと肉のジョン(卵の衣をつけて焼いた料理)を、智異山で栽培されたキノコで鍋料理を、カン・ピョンゴンシェフが故郷の南原で自ら仕込んだ自家製味噌で丼物を作るという風に。店に入ると、翡翠色の天井と筆で描かれた絵画がまず目に入る。陳列棚に端正に並べられた陶磁器と美しく包装された伝統酒も、韓国的な雰囲気を増すのに一役買っている。チリは、3つの時間帯に分けて運営される。1部と2部は2時間かけて調理過程全体を見ながら楽しめるおまかせコース、3部は単品メニューでの構成だ。韓国「居酒屋」だけに、酒類は必須。料理は、酒を添えてこそ最高の味が楽しめるように調理しているのだそう。どんな伝統酒を選べばいいかわからないときは、「今日のマッコリ3杯」を注文するといいだろう。様々な度数と味で構成された、チリがおすすめするマッコリのサンプラーになっている。



제철 맞은 지리산의 맛 — 지리

합정역 돈가스 맛집으로 소문난 최강금돈가스가 특별한 한식 주점을 오픈했다. 지리산 식재료로 다채로운 맛을 선보이는 지리다. 지리산 흑돼지인 버크셔 K로 토스트와 육전을, 지리산에서 자란 버섯으로 전골을, 강병건 셰프가 본가 남원에서 담근 집 된장으로 덮밥을 만드는 식이다. 입구를 지나면 옥색 천장과 붓으로 그린 액자 속 그림이 우선 눈에 들어온다. 한쪽 선반에 가지런히 진열된 도자기와 멋스러운 포장의 전통주도 한국적인 분위기를 더한다. 지리는 세 시간대로 나눠 운영한다. 1, 2부는 2시간 동안 조리 과정 전체를 볼 수 있는 말김치림 코스이고 3부는 단품 안주 메뉴가 준비돼 있다. 한식 '주점'인 만큼 주류는 필수. 모든 음식을 술과 함께할 때 최상의 맛이 나도록 간하기 때문이라고. 어떤 전통주를 선택할지 고민된다면 '오늘의 막걸리 3잔'이 답이다. 다양한 도수와 맛으로 구성된 지리의 추천 막걸리 샘플러다.



「点心の女王」と呼ばれるチョン・ジソンシェフが、^{ソチョン}西村に新たな店を構えた。「ティエン・ミ・ミ」は、各種点心と正統中華が味わえる店だ。遠くからでもはっきり見える赤い壁、そこに取り付けられた翡翠色の扉を押して店内に入ると、シェフによく似た壁画と各種各様の蒸し器が目をとらえる。壁を埋める独特な形の蒸し器は、彼女が中国やマカオで買い入れてきたものだそうだ。漂う雰囲気と同じくらい、料理もまた現地の香りが最大限再現されている。「腸粉」は、米粉の皮で卵と肉を巻いた広東式の点心だ。皮がひらひらと薄くのごしがなめらかで、食感が楽しい。麻婆茄子には、南京で主に食べられている肉団子を組み合わせた。エビ、肉、玉ネギをこね合わせた大きな肉団子を、カラリと揚がった茄子が囲んでいる。じっくり炒めたトマトと肉を熟成させて作る赤いスープのトマトタンメンも是非食べておこう。韓国料理のチュクポックム(豚肉のコチュジャン炒め)を連想させる、究極の「甘さと辛さのハーモニー」が楽しめる。



TIAN MI MI

正統中華の世界



- 📍 鍾路区紫霞門路7キル19
- 🕒 毎日 11:00~22:00(ラストオーダー 21:00、ブレイクタイム 15:00~17:00)
- 🍽️ 腸粉 6,000ウォン、肉団子の麻婆茄子 3万1,000ウォン、トマトタンメン 1万ウォン
- ☎️ +82 2-732-0719
- 📍 忠ろ구 자하문로7길 19
- 🕒 毎日 11:00~22:00(ラスト オ더 21:00、ブレイク タイム 15:00~17:00)
- 🍽️ 창편 6,000 원, 어항완자까지 3만 1,000 원, 토마토탕면 1만 원
- ☎️ 02-732-0719



정통 중식의 세계 — 티엔미미

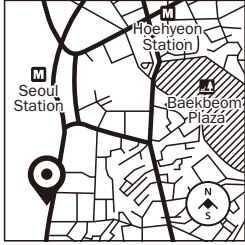
‘담섬의 여왕’이라 불리는 정지선 셰프가 서촌에 새 동지를 들었다. 티엔미미는 갖은 담섬과 함께 정통 중식을 맛볼 수 있는 곳. 멀리서도 눈에 띄는 붉은 벽과 옥색 문을 지나 안으로 들어서면 셰프를 닮은 벽화와 각양각색의 찜기가 시선을 사로잡는다. 벽면을 가득 메운 독특한 모양의 찜기들은 그가 중국과 마카오를 다니며 모은 것이라고. 공간 분위기만큼이나 음식 역시 현지 느낌을 최대한 살렸다. 창편은 쌀로 만든 반죽에 달걀과 고기를 넣고 돌돌 말아 찌낸 광둥식 담섬. 하늘하늘한 피 덕분에 부드럽게 넘어가는 재미있는 식감의 요리다. 어항가지에는 난징에서 주로 먹는 완자를 접목시켰다. 새우와 고기, 양파를 넣어 빛은 커다란 완자 주위를 바삭하게 튀겨낸 통가지가 감싼 모양새다. 오랜 시간 볶은 토마토와 고기를 숙성시켜 맛을 낸 빨간 국물의 토마토탕면도 놓치지 말자. 제육볶음을 연상시키는 궁극의 ‘맵단’을 느낄 수 있다.





OJEJE

済州島を一口で



- 📍 龍山区漢江大路363-2
- 🕒 月～土曜 11:30～21:00(ランチラストオーダー 14:30、ディナーラストオーダー 20:30、ブレイクタイム 15:00～17:00)、日曜休業
- 💰 きつねうどん 9,000ウォン、ライム蕎麦 1万ウォン、ヒレカツ 1万3,000ウォン
- ☎ +82 70-4647-4650
- 📍 용산구 한강대로 363-2
- 🕒 11:30~21:00(점심 식사 라스트 오더 14:30, 저녁 식사 라스트 오더 20:30, 브레이크 타임 15:00~17:00), 일요일 휴무
- 💰 키츠네 우동 9,000원, 라임 소바 1만 원, 안심 돈가스 1만 3,000원
- ☎ 070-4647-4650

同じ町内で育った二人の青年が、海を渡ってソウルにやって来た。済州島出身の二人の代表が運営する「オジェジェ」のオープンストーリーだ。店の名前にも、「渡る」「成し遂げる」という意味の「済」の字を繰り返している。済州島の「済」とも同じ漢字だ。玄武岩を彷彿とさせる壁と櫓の形のロゴ、水を汲むのに使う済州島ならではのムルホボク(甕)、済州を基盤に活動する作家とコラボレーションした食器など、インテリアと様々な小物がこの店のアイデンティティを十分に表している。料理は3種類のみ。数ではなく味に焦点を絞ったおかげで、うどん、蕎麦、トンカツのどれを選んでも美味しい。季節によって温かいものと冷たいものを出し分けているうどんは、小麦粉と塩、水だけをこね、一定の温度と時間で2回熟成させた自家製の麺だ。やわらかく肉汁をたっぷり含んだトンカツは、厳しく選び抜いた済州産の豚肉を、加工されたその日に仕入れて使っている。淡泊なヒレと風味のあるロースの二種類から選べる。



한입에 제주도 — 오제제

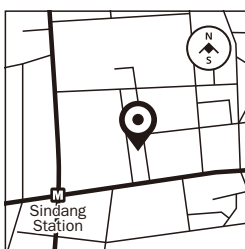
한 동네에서 자란 청년들이 바다 건너 서울에 상륙했다. '오제제'를 운영하는 제주도 출신의 두 대표 이야기다. 이름에도 '건너다', '이루다'라는 뜻의 '제(濟)' 자를 반복해 넣었다. 제주도의 '제'와도 같은 한자다. 현무암을 떠올리게 하는 벽과 동백꽃 모양의 로고, 물을 길는 데 사용하는 물허벅, 제주 기반 작가와 협업한 식기 등 인테리어와 곳곳에 놓인 소품이 이곳의 정체성을 한껏 드러낸다. 음식 종류는 단 세 가지. 가짓수 대신 맛에 집중한 덕에 우동과 소바, 돈가스 중 어느 것을 선택해도 만족스럽다. 계절에 따라 따뜻하게 또는 차게 내는 우동은 밀가루와 소금, 물로만 반죽해 일정한 온도와 시간으로 두 번 숙성한 자가 제면 면을 사용한다. 부드러운 식감에 육즙이 가득한 돈가스는 꼼꼼히 선별한 제주산 돼지고기를 도축 당일 공급받아 만든다. 담백한 안심과 고소한 등심 중 선택할 수 있다.





DEEPIN

思わず引き込まれるナチュラルワインバー



- 📍 中区退溪路411
- 🕒 火~日曜 18:00~01:00
(ラストオーダー 22:00)、月曜休業
- 🍷 ツナのタルタル 1万8,000ウォン、
フォアグラカスタード 1万ウォン、
X.Oシュリンプ 2万8,000ウォン
- ☎ +82 2-3298-5046
- 📍 중구 퇴계로 411
- 🕒 18:00~01:00(ラスト 오더 22:00), 월요일 휴무
- 🍷 튜나 타르타르 1만 8,000원, 푸아그라 카스터드
1만 원, X.O 슈림프 2만 8,000원
- ☎ 02-3298-5046

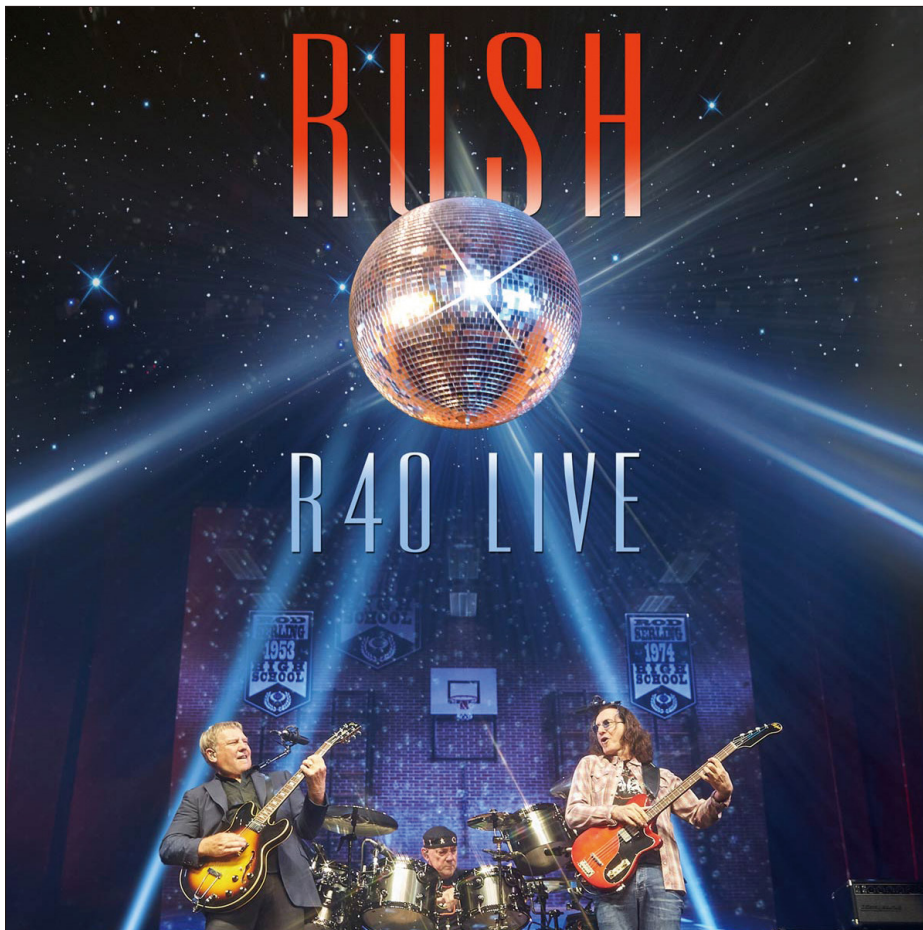


シンダング 新堂洞に、吸い込まれたいくなるようなナチュラルワインバーがオープンした。大学の先輩後輩の関係であるチェ・サンヒョンシェフとキム・ヒョンギョン代表が意気投合して開いた「ディーピン」だ。アメリカ、ドイツ、オーストラリア、日本など世界各地で経歴を積んできたシェフが、アジアをベースにした多彩な料理を提供する。その中でも、ツナのタルタルはこの店を訪れたなら必ず味わってほしいメニューだ。昆布のエマルジョンに鮪の刺身とキュウリの漬物をのせ、燻製したセリ、日本酒と昆布のゼリーを添える。全粒粉のクラッカー「ラボッシュ」と一緒に食べると、爽やかな海の香りが口いっぱい広がる。生臭くなりがちなフォアグラに味噌と柚子を加えてバランスを整えたフォアグラカスタードも、注目の一品だ。器の底までしっかりとサワードウブレッドを浸して食べると、味のハーモニーが余すところなく楽しめる。ブラックタイガーをX.O醬で和えたX.Oシュリンプは、誰にも好まれる万人向けのメニューだ。スパイシーなレッドワインや野菜の香りのするカベルネ・フランと特に相性が良い。●

빠져드는 내추럴 와인 바 — 디핀

신당동에 빠져들고 싶은 내추럴 와인 바가 생겼다. 대학교 선후배 사이인 최상현 셰프와 김형균 대표가 의기투합해 문을 연 디핀이다. 미국과 독일, 호주, 일본 등 세계 각지에서 경력을 쌓은 셰프가 아시안 베이스의 다양한 요리를 내놓는다. 그중 튜나 타르타르는 꼭 맛봐야 할 음식이다. 다시마 에멀션 위에 참치 회와 오이장아찌를 올리고 훈연한 미나리와 사케, 다시마로 만든 젤리를 얹어 완성했다. 호밀 크래커 라보시를 곁들여 먹으면 향긋한 바다 내음이 물씬 풍긴다. 차질 느끼하기 쉬운 푸아그라에 된장과 유자로 균형을 맞춘 푸아그라 카스터드도 돋보인다. 사워도 브레드를 바닥부터 꼭 찍어야 맛의 조화를 온전히 느낄 수 있다. 블랙타이거새우와 XO 소스를 버무린 X.O 슈림프는 호불호 없이 누구나 좋아하는 메뉴. 스파이시한 레드 와인이나 채소 향이 느껴지는 카베르네 프랑과 특히 잘 어울린다. ●





Rush

text by Kim Nam-Ju

Rush was a three-member Canadian rock band that reached international rock stardom with their fourth studio album, *2112*. This world-class band connected progressive rock and hard rock in a way that set them apart from most rock bands. From blues-inspired hard rock to a guitar-driven hard rock sound, Rush infused experimental performances, and philosophical lyrics into their music, earning critical acclaim for creating a music that could not be defined by any existing genres—Rush was a genre in itself.

Asiana Airlines' In-Flight Entertainment system offers songs from Rush's *R40 Live* album, which consists of songs performed during the band's last live tour in 2015 and sums up their 40-year history. The chemistry and performances by these rock maestros—legendary drummer Neil Peart, lead vocalist and bassist Geddy Lee, and guitarist Alex Lifeson—will mesmerize listeners. Don't miss the band's first live performance of "Losing It," which features a violinist.

캐나다 3인조 록 밴드 러시는 네 번째 앨범 <2112>의 성공으로 록 스타로 부상했다. 러시는 프로그레시브 록과 하드 록을 이어준 세계적인 록 밴드 중 하나다. 블루스 기반의 하드 록에서 일렉 기타 중심의 하드 록까지 하드 록에 다채로운 구성과 실험적인 연주, 철학적 가사를 담아내며, 기존 장르의 틀에 함부로 끼워 넣을 수 없다는 평을 받았다. 러시 자체가 하나의 장르인 셈이다.

기내에서는 러시의 40주년 기념 라이브 앨범에 수록된 곡을 들을 수 있다. 2015년 마지막 라이브 투어에서 연주한 곡들로 엮은 앨범 하나에 밴드의 역사를 담아냈다. 드럼 연주 분야에서 신처럼 추앙받는 드러머 닐 피어트와 보컬·베이스스트·키보더인 게디 리, 기타리스트 알렉스 라이프슨까지 40년 가까이 호흡을 맞춰온 마에스트로들의 연주는 누구든 록의 세계에 빠져들게 한다. 공연에서 한 번도 연주한 적 없다는 'Losing It'을 바이올리니스트와 함께 연주한 곡도 놓치지 말자. 트랙 리스트가 넘어갈 때마다 록 음악 신에서 그들이 지닌 무게감을 실감하게 될 것이다.