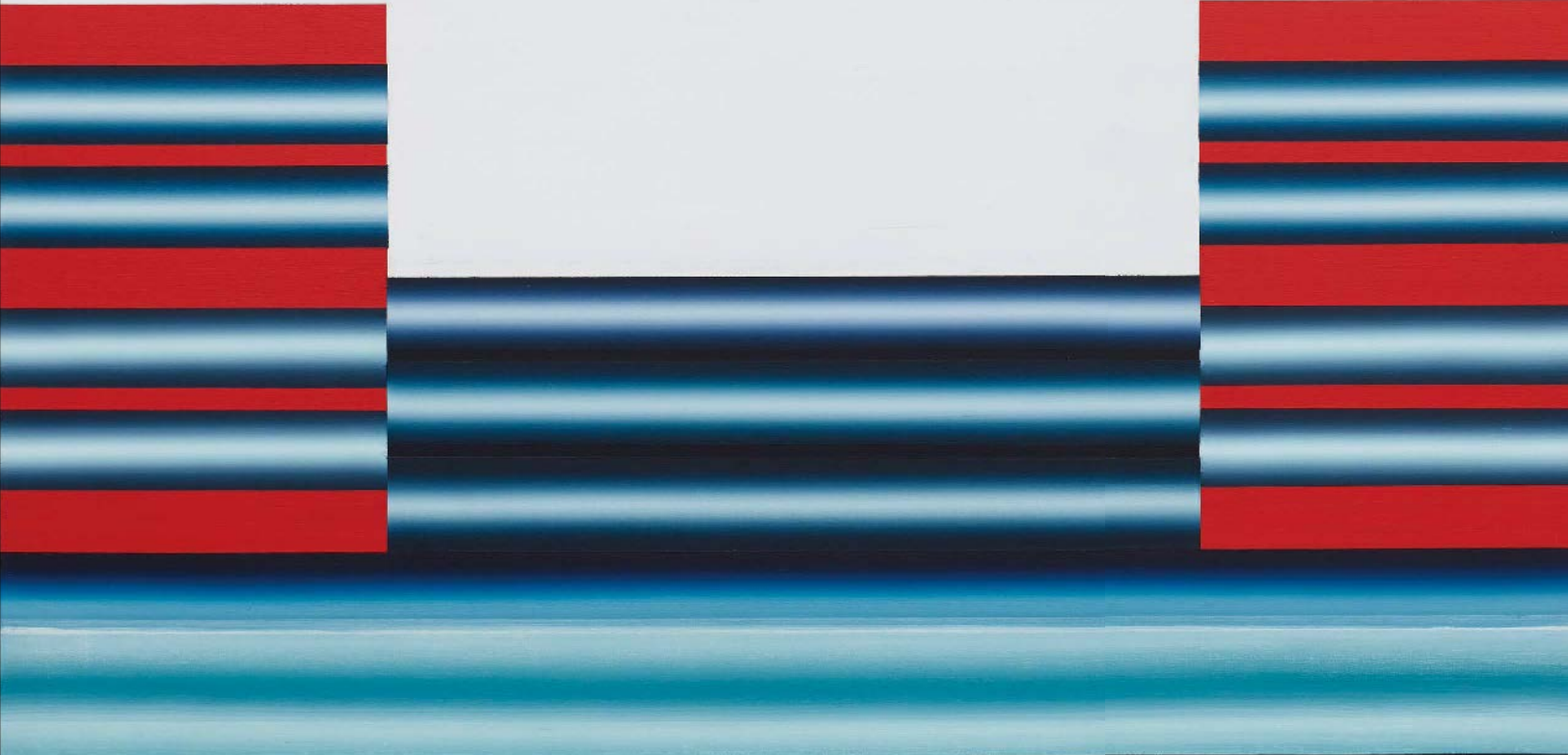


# ASIANA

**culture, style, view**

Monthly In-flight Magazine  
June 2020



**ASIANA AIRLINES** 

A STAR ALLIANCE MEMBER 

# This Is Not a Pipe

## Lee Seung-Jio

Did someone else also notice that momentary movement in the painting—the way those piled-up metal pipes wriggled, as if they were starting to roll away? But it is just a painting, I keep telling myself. There’s no way they can move, and look again. Is the painting alive? These are the questions that come to mind when viewing the *Nucleus* series—known as the “pipe paintings”—by artist Lee Seung-Jio (1941–1990).

The famous painting “This Is Not a Pipe,” exhibited in 1929 by the surrealist painter René Magritte (1898–1967), presented a picture of a tobacco pipe with the caption “This Is Not a Pipe” written below it. It was a work that made people think about the gap between a given word—the thing it represents—and a pictorial image.

On his part, Lee Seung-Jio didn’t paint pipes. He just painted colored stripes. By using natural gradation, he gave these stripes a sense of volume so that they looked cylindrical. Viewers and critics started referring to these shapes as “pipes.” When the pipes are aligned vertically, the work looks like a pipe organ. Due to their shiny metallic look, I imagine their sound would be somewhat mechanical; not a majestic, natural sound.

The seeming vibrations of these imagined pipes is an illusory effect. Even after turning away from the painting, an after-image remains imprinted on the retina. Moreover, the neat and repetitive arrangement of the pipes creates a sense of rhythm. Looking at them, one feels a dynamic energy, as if the pipes were about to roll forward and back, or sometimes left and right. This minute movement is like the vibration on the surface of a speaker that is trying to hold back a sound from bursting out; it’s like restraining a fierce instinctual desire to dance by moving your shoulders inconspicuously.

Lee’s painting is a “cold abstraction” that doesn’t reveal any emotion. It belongs to both “geometrical abstract art” where lines, shapes,

and colors rule the surface, and “op art,” which shifts the viewing reality through optical effects.

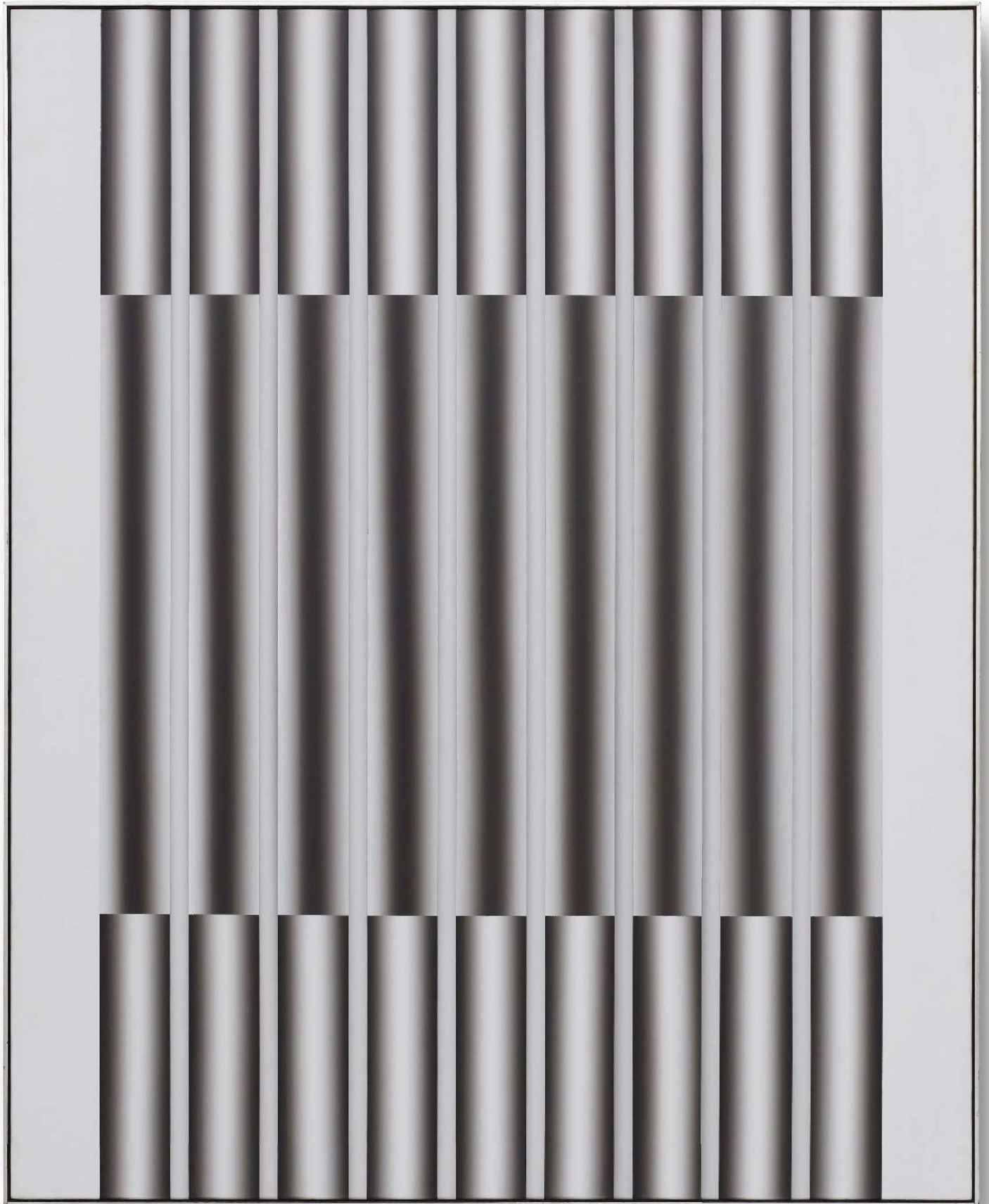
Lee first presented his *Nucleus* series in 1967. Structurally speaking, the nucleus is the basis of all things. In the 60s, the atomic nucleus also symbolized the human pride in scientific advancement. Nucleus is thus a title that signifies both the basis of art and its explosive power.

But why paint pipe shapes, of all things? Lee gave the following explanation in 1982: “I was on a train journey. Closing my eyes, I became absorbed in my thoughts for a while, then suddenly something seemed to pass across my field of view. I opened my eyes wide, but there was nothing there. Immersed in an odd feeling, like being unable to forget someone who had made a strong first impression, I got home and stayed up the next two nights, working on the image in my mind until I arrived at the pipe-like paintings that I make today.”

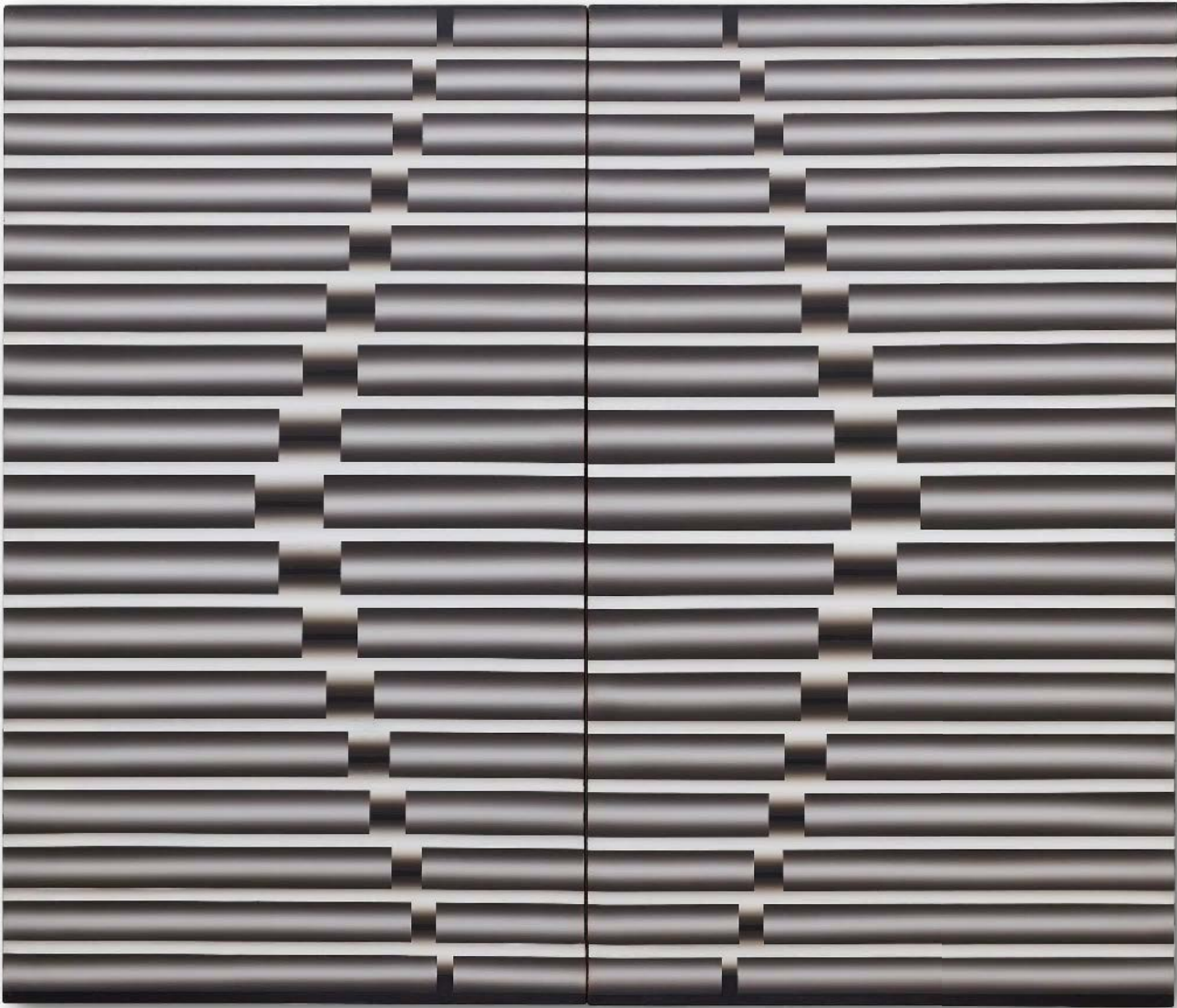
From a moving train or an aircraft speeding down the runway, things outside pass by so quickly that they quickly become faint, as if rubbed by a brush. Lee must have felt that sensation in which speed leaves only a lingering trace of a fleeting scene. He began to reflect on the reality that is seen that way—the illusory after-image—and the limits of what can be captured in a painting.

Before Lee’s time, Korean abstract art was dominated by a type of ‘informalism’ that expressed the bitterness of the postwar generation in a dark and concentrated manner. But from the time he burst on the scene, a new geometrical abstract art came to the fore. Viewed in a historical context, his cold rows of pipes seem like many industrial laborers working hard together.

Lee created these delicate and meticulous paintings with mirror-like surfaces through a painstaking process in his art studio. He did all the work himself, right from assembling the frame and attaching the canvas. And as he did this, Lee muttered to himself, “If the pipes are to look smooth, the surface must be strong and flat.” He then painted the whole surface of the canvas with an undercoat of white oil paint. He waited for it to dry completely, then smoothed it with sandpaper. Then he repeated the process of painting the canvas white and sanding it down at



"Nucleus 84-49"  
oil on canvas, 162x130cm  
1984



"Nucleus 10"  
oil on canvas, 194x224cm  
1984

least three times and usually 5–10 times. Only then was the glass-like surface ready. With all the painting, drying, and sanding, the preparation of the surface alone usually took over a week.

Lee then took out some masking tape and attached it along the line he wants to paint. That way, he was able to paint without going over the intended line. Once removed, the tape left no trace. Using masking tape purchased in Namdaemun Market was a major breakthrough for him.

Next, Lee took out a broad, flat brush. He didn't use the usual oil paint brushes. Lee is said to be almost the first artist to paint using flat brushes only. He dipped the middle of the brush in one color, and both edges of the brush in a contrasting color, then painted the line from end to end, in one stroke. He repeated the stroke 10 or more times. Eventually, a pipe with

a natural curved outline emerged. The endless repetition was a meditative process.

Lee's life ended far too soon—he died from chronic illness at the age of 49. Since his death, there has been much interest in revisiting his work. Solo retrospective exhibitions have been held in Hong Kong by the Perrotin Gallery (originally based in France) and in New York by the Tina Kim Gallery.

In Korea, a large-scale retrospective exhibition of Lee Seung-Jio's work is being held at the Gwacheon branch of the National Museum of Modern and Contemporary Art from June 17. This is an excellent opportunity to see around 100 of his major works along with about 50 archival items. ●

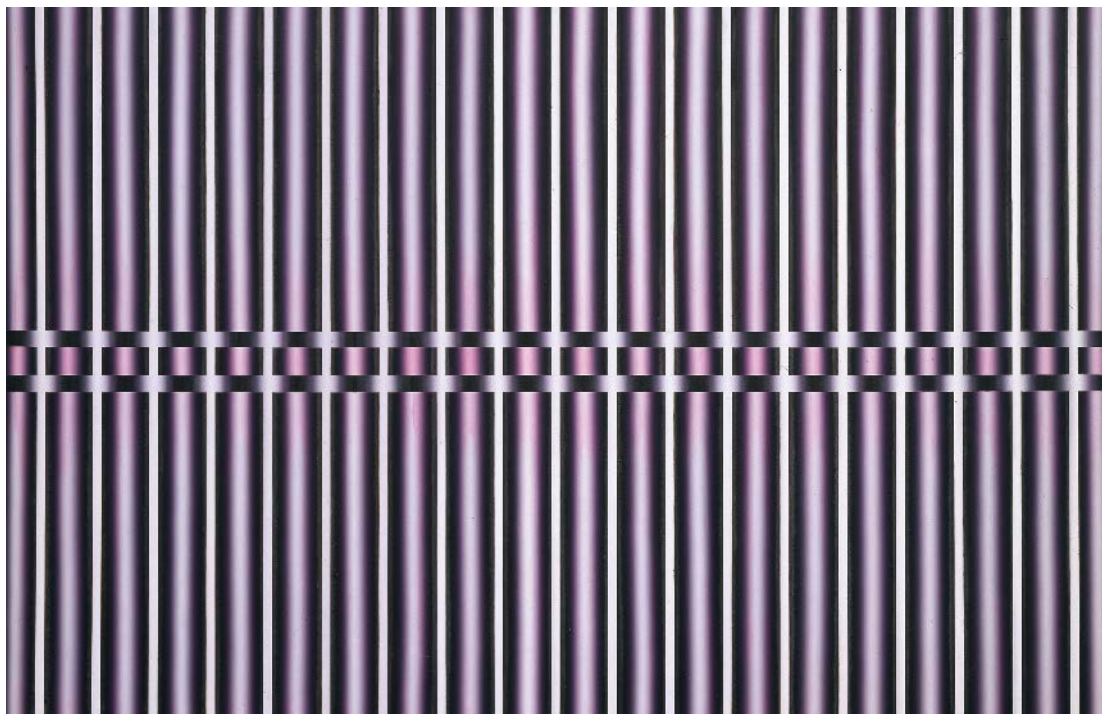
---

Cho Sang-In majored in art history and archaeology at Seoul National University and went on to major in arts management at the same university's Graduate School of Art. She is now an art specialist reporter for the *Seoul Economic Daily*.



Installation View

"Nucleus 84-30"  
oil on canvas, 162x130cm  
1984



"Nucleus"  
oil on canvas, 200x318cm  
1987

# 이것은 파이프가 아니다 이승조

당신도 보았는가. 그림의 순간적인 일렁임을. 착착 포개진 금속 파이프들이 차르르 구르기 시작할 듯 꿈틀거리는 그 모습을. 그러나 이것은 그림일 뿐이다. 움직일 리 없다. 속지 말자 다짐하고 다시 봤는데 또 보인다. 그림이 살아 있길라고 한 것일까? 일명 ‘파이프 그림’이라 불리는 이승조(1941~1990) 작가의 ‘핵(核)’ 연작이다.

글. 조상민

사실 이것은 파이프가 아니다. 초현실주의 화가 르네 마그리트(1898~1967)가 1929년에 발표한 그 유명한 <이것은 파이프가 아니다>는 담배 파이프를 그려놓고 “파이프가 아니다”라고 적어 관객을 당황하게 했다. 언어와 그것이 가리키는 실제, 그림 이미지 사이의 간극에 대해 생각하게 만든 작품이다.

이승조는 파이프를 그리지 않았다. 색 띠를 그렸을 뿐이다. 자연스러운 그라데이션(gradation)으로 입체감을 더하니 원통형으로 보였다. 사람들이 ‘파이프’라 부르기 시작했다. 파이프가 수직으로 놓인 작품은 마치 파이프 오르간처럼 보인다. 하지만 웬지 소리는 장중한 자연음이 아닌 기계음일 것 같다. 광택 도는 금속성 이미지 때문이다.

파이프로 보이고 진동이 느껴지는 것은 착시 효과다. 그림에서 눈을 떼 후에도 망막에 맺힌 듯 잔상이 남는다. 차곡차곡 놓인 파이프는 울동감을 만든다. 마치 파이프가 앞뒤 혹은 좌우로 굴러갈 것 같은 역동성도 느껴진다. 이 미세한 움직임은 터질 듯한 사운드를 꼭꼭 누르고 있는 스피커 표면의 떨림과도 같다. 격렬하게 춤추고픈 본능을 자제하고 어깨만 살짝 흔드는 것 같다. 감정을 드러내지 않는 ‘차가운 추상’이다. 선, 면, 색이 화면을 지배하는 ‘기하학적 추상’인 동시에 시각적 효과로 눈을 혼란스럽게 만드는 ‘옵아트(op art: ‘optical art’의 줄임말)’ 계열이다.

이승조는 1967년부터 ‘핵’ 시리즈를 선보였다. 핵은 물질 구성의 기본. 그 시절에 원자핵은 과학 발전을 상징하는 문명의 자랑이었다. 화가는 예술의 중심이자 폭발적 위력을 뜻하는 ‘핵’이라는 제목으로 평생 회화의 본질을 탐구했다. 그런데 왜 하필 파이프 형태일까?

“기차 여행 중이었다. 눈을 감고 잠시 생각에 잠겨 있었는데 얼핏 무언가 망막을 스쳐가는 게 있었다. 퍼뜩 눈을 떴다. 그러나 아무것도 없었다. 마치 첫인상이 강렬한 사람에 대한 못 잊음과도 같은, 그 미묘한 감동에 휩싸여 집에 돌아온 즉시 이틀 밤을 꼬박 새우며 마음에 남아 있는 이미지를 조각한 결과 오늘의 파이프적인 그림이 완성됐다.”

작가가 1982년 전시 때 평론가에게 한 말이다. 활주로의 비행기나 달리는 기차 안에서는 바깥 사물이 빠르게 흘러가 마치 붓질로 지우는 듯 희미해진다. 속도감이 풍경의 흔적만 길게 드리우는 그 느낌을 작가가 감지했나 보다. 작가는 그렇게 보이는 것의 본질과 허상

같은 잔상, 그림에 담을 수 있는 것의 한계를 고민하기 시작했다. 이승조 이전의 추상미술은 전후 세대의 응어리를 어둡고 진득하게 표현한 앵포르멜(informel) 계열이 주류였다. 그러다 그의 등장과 함께 새로운 기하학적 추상이 급부상했다. 시대적으로는 차가운 파이프의 대열이 산업 역군의 일사불란함으로 여겨졌다.

예민하고 섬세한 동시에 거울처럼 빛나는 작품은 어떻게 그린 것일까. 40여 년의 시간을 거슬러 올라가 이승조의 작업실을 몰래 들여다보자. 그림 틀 만드는 것부터 틀에 캔버스 천을 싸매는 일까지 손수 하느라 비지땀을 흘리는 작가가 ‘파이프 표면이 매끈하게 보이려면 바탕부터 튼튼하고 편편해야 한다’고 훈장말을 중얼거린다. 완성된 캔버스 전체를 흰색 유화로 밀칠한다. 완전히 마르길 기다린다. 사포질을 한다. 그 위에 또 흰 칠을 하고 다시 갈아내고 칠하기를 최소 세 번, 보통은 5~10번을 거듭한다. 그제야 표면이 유리처럼 보인다. 칠하고 갈고 말려 바탕을 준비하는 데만 일주일 이상 걸린다.

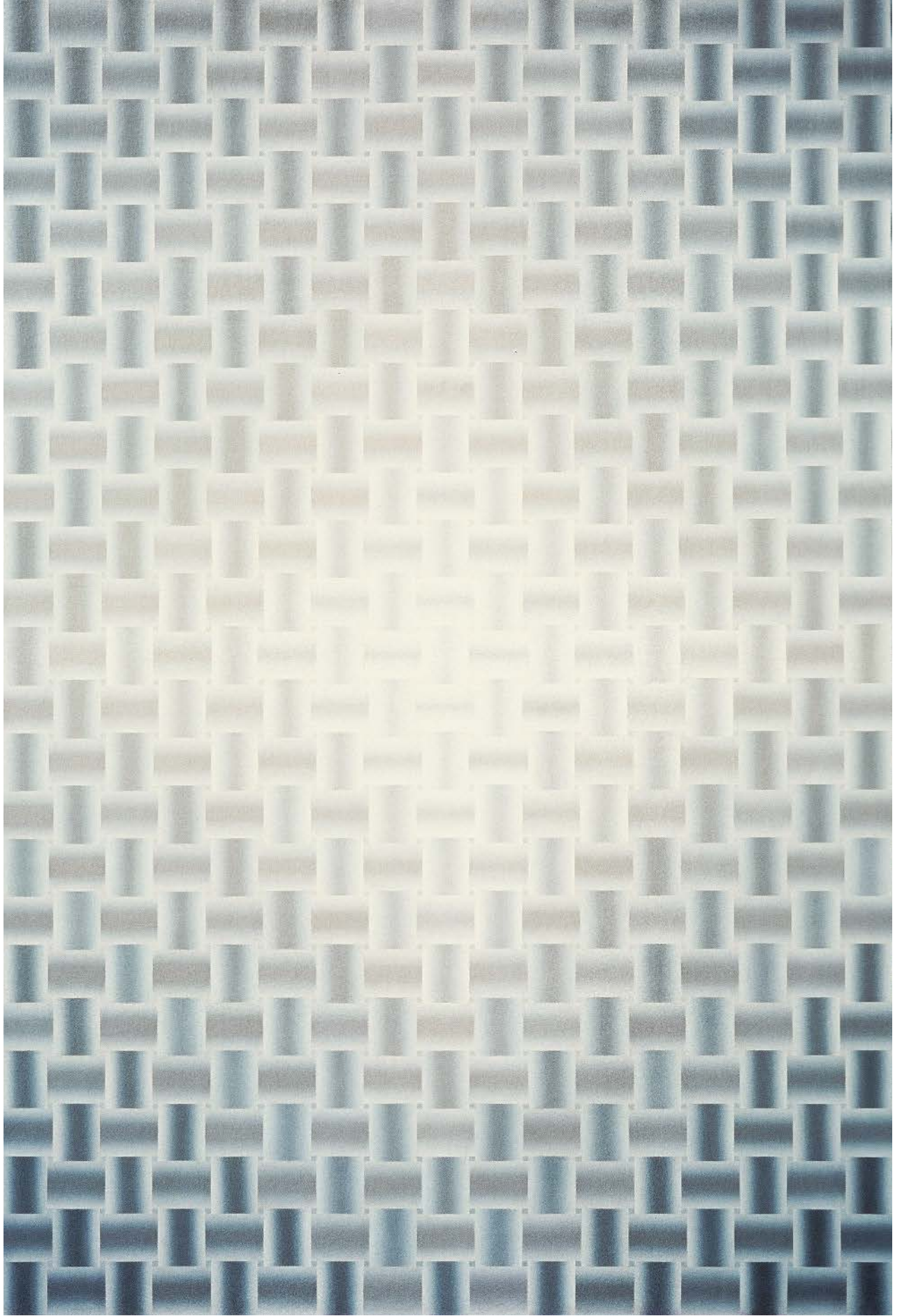
종이 테이프를 꺼내 그릴 선을 따라 붙인다. 물감 칠할 자리에 종이 테이프를 붙이면 선 밖으로 나가지 않게 색칠할 수 있다. 떼어낸 흔적도 남지 않는다. 남대문시장에서 발견한 종이 테이프를 그림 작업에 사용한 것은 획기적이었다.

이제 넓고 납작한 평붓을 꺼내 든다. 일반 유화 붓은 쓰지 않는다. 평붓만으로 그린 이도 이승조가 거의 처음이라 한다. 붓 가운데에 한 가지 색을 묻힌다. 양쪽에 그 반대 색을 묻힌다. 끝에서 끝까지 한 번에 긁는다. 열 번 이상 붓질을 반복한다. 어느새 자연스럽게 곡선처럼 느껴지는 파이프가 눈앞에 펼쳐진다. 끝없는 반복 행위가 일종의 수행 같다.

화가는 너무 빨리 생을 소진했다. 49세에 지병으로 세상을 떠났다. 사후 그에 대한 재조명이 활발하다. 페로탕 갤러리가 홍콩에서, 티나킴 갤러리가 뉴욕에서 그의 개인전을 열었다. 국립현대미술관 과천관에서는 6월 17일 대규모 이승조 회고전을 개막한다. 50여 점의 아카이브와 함께 그의 대표작 100여 점을 한자리에서 볼 수 있는 절호의 기회다. ●

조상민은 서울대 고고·미술사학과를 졸업했고 같은 학교 미술대학원에서 미술경영을 공부했다. <서울경제신문> 문화부에서 13년째 미술 전문 기자로 일하고 있다.

"Nucleus F.475-G777," oil on canvas, 225x168cm, 1970





contents

cover artist

**Lee Seung-Jio**

이승조

clipping

**Travel, Culture,  
and More**

샌프란시스코 디자인 위크, 시애틀 노선 운항 재개  
서울 신국보박물관, 6월의 런던

**Culture**

**Get Inspired**

---

destination

**Marc Desgrandchamps'  
Barcelona**

마크 데그랑상의 바르셀로나

eye

**A Snap of a Moment**

순간의 순간

**Style**

**Make a Statement**

---

spotlight

**The Wanderer  
Cho Seong-Jin**

방랑에 대하여, 조성진

seoul map

**An Euljiro Man**

을지로 맨이아

**ASIANA**

**culture, style, view**

June 2020

Volume 32, no. 378







# View

Widen Your Scope

second take

## What Is Your Blood Type?

혈액형이 뭐예요?

## Chinese + Japanese

Stay Up on Local Trends

place

保持距离

거리 두기

jeju

济州 Dining Scene

제주 다이닝 신

new restaurant

足で稼いだ美味しいお店

발품 팔아 찾은 맛집

entertainment

## In-Flight Entertainment Programs

기내 엔터테인먼트 프로그램

information

## Asiana News and More

아시아나항공 뉴스와 정보





cover

Lee Seung-Jio

"Nucleus"

oil on canvas, 173x130cm  
1968

You can get the digital version of  
**ASIANA** from the Apple App Store, Android  
Google Play and Tapzin App.  
<ASIANA>의 디지털 매거진을  
애플 앱스토어와 안드로이드 구글플레이,  
탭진 앱에서도 만나실 수 있습니다.

ASIANA is the official in-flight magazine  
of Asiana Airlines.

This is your complimentary copy.

<ASIANA>는 아시아나항공의 공식 기내지입니다.  
아시아나항공 탑승 기념으로 드립니다.

#### **PUBLISHED BY ASIANA AIRLINES**

Asiana Town, Gangseo P.O. Box 98  
443-83, Ojeong-ro (Osoe-dong), Gangseo-gu, Seoul 07505, Korea  
flyasiana.com

#### **Advertising Team**

Phone: +82 2-2669-5056 / Fax: +82 2-2669-5060

**Publisher** Han Chang-Soo

**Executive Advisor** Ahn Byeong-Seog

**Editorial Director** So Jun-Young

**Editorial Coordinator** Lee Jae-Il

#### **EDITORIAL**

**Ahn Graphics Ltd.**

2, Pyeongchang 44-gil, Jongno-gu, Seoul 03003, Korea

Phone: +82 2-763-2303 / Fax: +82 2-745-8065

E-mail: travelwave@ag.co.kr

**Production Director** Ahn Myrrh

**Creative Manager** Bae Mi-Jin

**Editor-in-Chief** Kim Myun-Joong

**Editors** Kim Nam-Ju, Kim Seong-Hwa, Lee Sang-Hyun, Lee An-Na

**Art Director** Kim Kyung-Bum

**Designers** Lee Yeon-Ji, Jeong Ye-Seul, Nam Chan-Sei, Kim Bo-Bae

**Photographer** Lim Hark-Hyoun

**Korean-language Editor** Han Jeong-Ah

**English-language Editor** Radu Hotinceanu

**Chinese-language Editor** Guo Yi

**Japanese-language Editor** Maeda Chiho

**Translators** Cho Suk-Yeon, Kim Hyun-Chul

**Printing** Joong Ang Printing

#### **ADVERTISING**

**Ahn Graphics Ltd.**

2, Pyeongchang 44-gil, Jongno-gu, Seoul 03003, Korea

Phone: +82 2-763-2303, +82 10-4397-2426 / Fax: +82 2-745-8065

E-mail: jung@ag.co.kr

**Advertising Representative** Jung Hawang-Lae

**Advertising Sales** Yoo Woo-Hee, Park Jong-Sung

#### **INTERNATIONAL ADVERTISING REPRESENTATIVES**

**France** — IMM International

80 rue Montmartre 75002 Paris

Phone: +33 1-40-13-00-30 / Fax: +33 1-40-13-00-33

**Hong Kong / Macao** — PPN Ltd.

Unit 503,5/F, Lee King Industrial Building

12 Ng Fong Street, San Po Kong, Hong Kong

Phone: +852 3460-6835, 3460-6837 / Email: info@theppnetwork.com

**India** — Global Media Network.

M-138, Greater Kailash-II, New Delhi 110048

Phone: +91 11-4163-8077 / Fax: +91 11-2921-0993

**Japan** — Pacific Business Inc.

Kayabacho 2-chome Bldg., 2-4-5, Nihonbashi Kayabacho, Chuo-ku,

Tokyo 103-0025 Japan / Phone: +81 3-3661-6138

**Malaysia** — NEWBASE Malaysia

S105, 2nd Floor, Centrepoint Lebuhr Bandar Utama, Bandar Utama 47800

Petaling Jaya, Selangor

Phone: +60 3-7729-6923 / Fax: +60 3-7729-7115

**Switzerland** — IMM International

Rue Tabazan 9 CH 1204 Geneva / Phone: +41 22-310-8051

**Thailand** — NEWBASE Thailand

5th floor, Lumpini I Building, 239/2 Soi Sarasin, Rajdamri Road, Lumpini,

Pathumwan, Bangkok 10330

Phone: +66 2-6519-2737 / Fax: +66 2-651-9278

**UK** — SPAFAX

The Pumphouse, 13-6 Jacobs Well Mews, London, W1U 3DY

Phone: +44 20-7906-2001 / Fax: +44 20-7906-2001

Copyright © 2020 Asiana Airlines. All rights reserved.

No part of this publication may be reproduced in any form without written  
permission from the publisher.

Printed in Korea

I ♥ Mécénat

당사는 메세나활동을 통해 사회공헌을 실천하는 메세나기업입니다.



하나밖에 없는 지구  
고객처럼 소중히

# 내일의 비행 아시아나 350

하늘에서도 일상의 즐거움, 지상의 편안함 그대로



기내 Wi-Fi & 항공 로밍 서비스



기내 소음 감소



더 넓은 Economy Smartium



Full LED 무드라이트



쾌적한 기내환경 [공기순환/기압/습도 개선]



여유로운 이코노미 좌석폭

**SEATTLE**

**Incheon-Seattle Route Resumption**  
Asiana Airlines is resuming operation of the Incheon-Seattle route three times a week. Explore restaurants in the Pike Place Market, the oldest traditional market in the country, and enjoy wine tastings in Washington State, the second largest state in the United States in terms of wine production. Since Seattle is a sacred place for coffee enthusiasts around the world, coffee tours are not to be missed. Enjoy Seattle's tastes and experiences!  
 ✓ 3 flights a week starting June 1st

**인천-시애틀 노선 운항 재개**  
아시아나항공이 인천-시애틀 노선 운항을 주 3회 재개한다. 코로나19로 운항을 멈춘 지 77일 만이다. 미국 전역에서 가장 오래된 재래시장인 파이크 플레이스 마켓을 탐방하고, 와인 생산 규모 면에서 전 세계에서 두 번째로 큰 워싱턴주의 다양한 와인 테이스팅도 즐겨보자. 전 세계 커피 마니아들의 성지인 시애틀에 왔으니 커피 투어도 빠질 수 없다. 시애틀의 멋과 맛에 빠져보자.  
 ✓ 6월 1일부터 주3회 운항



Image courtesy of Visit Seattle

**SAN FRANCISCO**

**San Francisco Design Week**  
During the San Francisco Design Week, visitors can experience the region's talent and originality in the field of design as well as fashion and architecture. Held online for the first time ever, the Design Week offers an opportunity to consider the role of design during uncertain times and crises. Online visitors to the Design Week can enjoy virtual studio tours and events involving world-leading designers and innovative leaders.  
 ✓ June 15-25 Online site  
 ▶ sfdesignweek.org

**샌프란시스코 디자인 위크**  
디자인은 물론 패션, 건축에 이르기까지 지역의 혁신과 재능을 경험할 수 있는 샌프란시스코 디자인 위크가 사상 최초로 온라인으로 진행된다. 불확실한 현실과 새롭게 직면한 위기 상황에서 디자인이 해야 할 역할을 재조명하는 기회가 될 것이다. 가상현실에서 펼쳐지는 스튜디오 투어와 세계적인 디자이너, 기업가, 혁신적 리더들이 참여하는 다양한 네트워킹 이벤트를 즐길 수 있다.  
 ✓ 6월 15~25일 Online 사이트  
 ▶ sfdesignweek.org

**SEOUL**

**The New National Treasures 2017-2019**  
The National Museum of Korea is proud to present a special exhibition introducing Korean cultural properties that were designated as treasures or national treasures from 2017 to 2019. State-designated cultural properties, including the "Joseon wangjo sillok" (Annals of the Joseon Dynasty), the definitive recorded Korean heritage; and "Miindo" (Portrait of a Beauty) by Shin Yun-Bok, all of which are only rarely accessible, are being unveiled here to the public.  
 ✓ June 23 - August 30  
 ◉ Special Exhibition Gallery of the National Museum of Korea  
 ▶ museum.go.kr

**새 보물 남시였네, 신국보보물전**  
한국을 대표하는 기록 유산인 <조선왕조실록>을 비롯해 이인문의 <강산무진도>, 신윤복의 <미인도> 등 평소 만나기 어려운 국가지정문화재를 만날 수 있게 됐다. 국립중앙박물관이 2017~2019년에 새로 지정한 국보와 보물을 공개한다. 34개 기관과 사찰이 소장한 83건 문화재의 가치와 아름다움을 한 자리에서 직접 확인해보자.  
 ✓ 6월 23일~8월 30일  
 ◉ 국립중앙박물관 기획전시실  
 ▶ museum.go.kr



Shin Yun-Bok, "Portrait of a Beauty," 114.2x45.7cm  
 image courtesy of The National Museum of Korea



Image courtesy of San Francisco Design Week



## 6월의 런던

델러웨이 부인의 의식의 흐름 따라 런던 걷기.

편집. 김성화



웨스트민스터에 살다 보면 — 몇 년이나 되었지? 20년도 넘었어 — 이렇게 차들이 붐비는 한복판에서도, 또는 한밤중에 잠이 깨어서도, 간혹 특별한 정적 내지는 엄숙함을 느끼게 되지. 확실히 그렇다고 그녀는 생각했다. 뭐라 형용할 수 없는 정지의 순간, 빅벤이 시종(時鐘)을 치기 직전의(독감 때문에 그녀의 심장이 약해져서 그런 거라고들 하지만) 조마조마함. 아, 마침 종이 치네! 종소리가 퍼져 나간다. 먼저 음악적인 예종(豫鐘)이 울리고, 이어 시종이 친다. 돌이킬 수 없는 시간의 종소리가 겹겹이 묵직한 원을 그리며 공중으로 흩어져 간다. 우린 참 바보라니까, 그녀는 빅토리아 스트리트를 건너며 생각했다. 왜 그렇게 삶을 사랑하는지, 어떻게 삶을 그렇게

보는지, 삶을 꿈꾸고 자기 돌레에 쌓아 올렸다가는 뒤엎어 버리고 매 순간 새로 창조하는지, 하늘이나 아실 일이다. 더없이 누추한 여인들, 남의 집 문간에 앉아 있는, 비참하기 짝이 없는 이들도 (자신의 몰락을 마시는 거지) 마찬가지로. 저 사람들도 인생을 사랑하거든. 바로 그 때문에 의회 법으로도 다스릴 수 없는 거야. 사람들의 눈 속에, 경쾌한, 묵직한, 터벅대는 발걸음 속에, 아우성과 소란 속에, 마차, 자동차, 버스, 짐차, 지척거리며 돌아다니는 샌드위치맨, 관악대, 손풍금 속에, 승리의 함성과 찌르릉 소리, 머리 위를 날아가는 비행기의 묘하게 높은 여음(餘音) 속에, 들어 있었다, 그녀가 사랑하는 것이, 삶이, 런던이, 유월의 이 순간이.

버지니아 울프, <델러웨이 부인>, 최애리 옮김, 열린책들, 1925  
 <델러웨이 부인>은 버지니아 울프가 '의식의 흐름'이라는 새로운 창작 기법을 도입한 대표적인 모더니즘 소설이다. 건강을 회복한 델러웨이 부인이 파티용 꽃을 사기 위해 런던 거리를 걷고 있다. 풍요로운 삶과 달리 그녀의 내면은 복잡하다. 본문은 소설의 초반부로 삶을 예찬하는 그녀의 의식 속으로 독자를 이끈다.

# Marc Desgrandchamps' Barcelona

In the alleys of Barcelona, the past connects with the present while presence rubs shoulders with absence. For artist Marc Desgrandchamps, the city's kaleidoscopic scenes have been the source of a wealth of creative ideas.

"Barcelona is powerful. Aesthetic stimulation leaps out from every corner. It's like looking into a kaleidoscope," says Desgrandchamps. The artist collects fragments of the city's life and reassembles them on his canvases. This leading French painter doesn't go about his work hastily. Before letting his imagination run wild, he studied the city from a cultural-anthropological perspective. Only then did he take his camera to record scenes of Barcelona. Truth be told, Barcelona didn't capture his interest at first. But in time, that initial feeling changed.

The change began on a street called Carrer d'Avinyó. Spanish artist Pablo Picasso was inspired to paint "Les Femmes d'Alger" by the prostitutes in the red light district that existed on this street at the time. When Marc Desgrandchamps visited Carrer d'Avinyó, which is also one of Barcelona's oldest streets, he thought of Picasso's "Les Femmes d'Alger." "A space that retains the traces of the past has tremendous visual energy," explains Desgrandchamps. "I couldn't help stopping there for a while." Then he painted a new version of "Les Femmes d'Alger."

Desgrandchamps was also attracted by places where the present and the past cross the boundaries of time and presence is juxtaposed with absence. The road that connects Montjuïc with the Olympic Village (built for the 1992 Summer Olympics) is always teeming with tourists. Their movement is ceaseless and bustling. Desgrandchamps has painted this ceaseless movement between present and past and between presence and absence on one of his canvases.

The people depicted in Desgrandchamps's paintings, represented by with dotted lines, create a world where people overcome their weakness by bonding together. ●

## 마크 데그랑샹의 바르셀로나

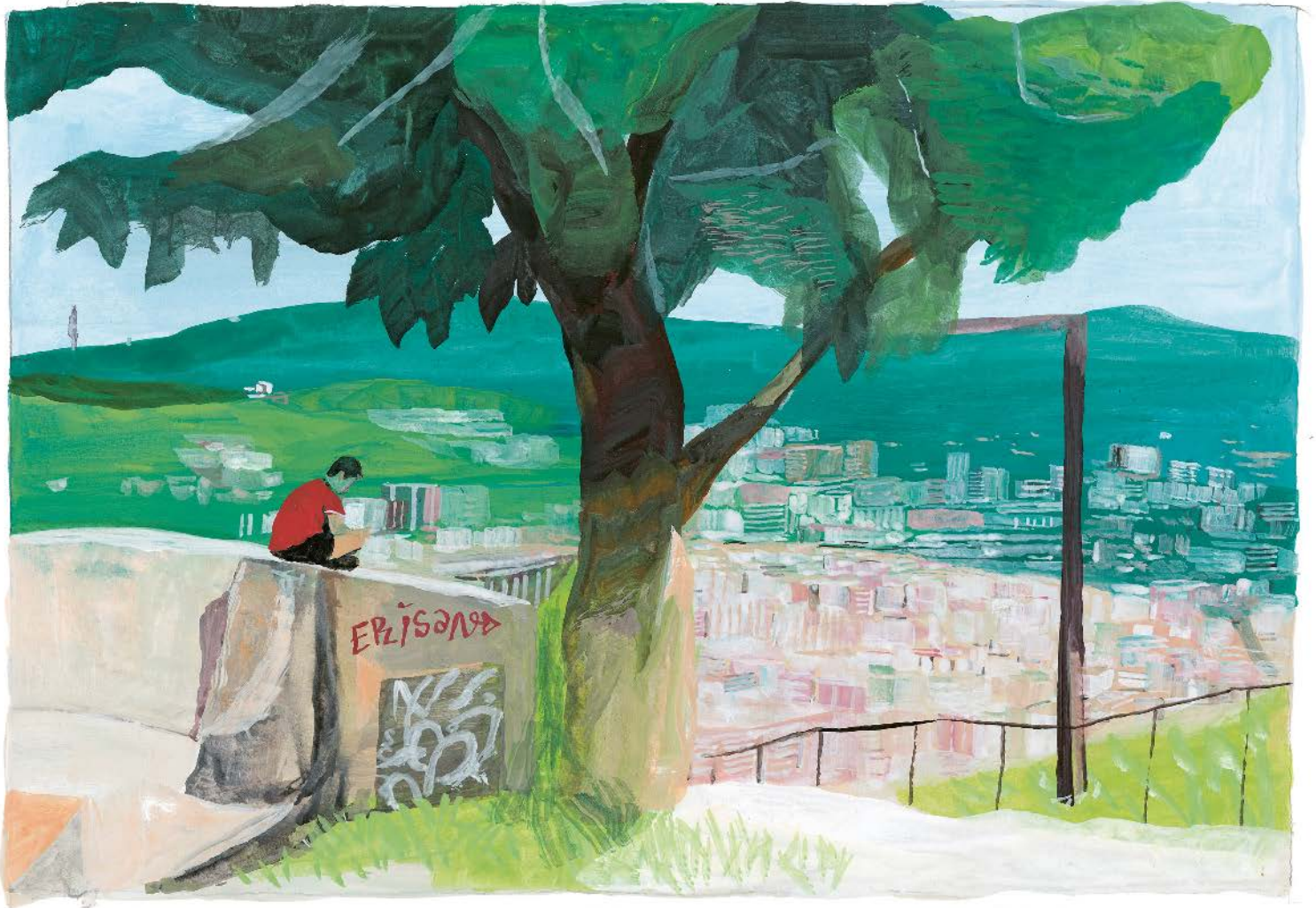
바르셀로나의 골목에서는 과거와 현재가 이어지고 존재와 부재가 손을 맞잡는다. 이 만화경은 화가 마크 데그랑샹의 생각이 꼬리에 꼬리를 물도록 촉발했다.

글. 김성화 / 그림. 마크 데그랑샹

"바르셀로나는 강렬합니다. 모든 모퉁이에서 감각적인 자극이 쏟아지죠. 만화경을 보고 있는 듯해요." 마크 데그랑샹은 파편화된 현실을 재구성해 화폭에 옮기는 화가다. 프랑스 화단의 중요한 인물 중 한 명인 그는 바르셀로나에서 얻는 자극을 선불리 해석하지 않았다. 또 문화인류학적 수준으로 도시를 탐구했다. 그러고는 카메라를 들고 바르셀로나 풍경을 채집하기 시작했다. 사실을 말하자면, 바르셀로나는 처음에 그의 흥미를 끌지 못했다고 한다. 그런데 바르셀로나의 무엇이 그의 마음을 되돌렸을까?

그 시작은 아비뇽 거리였다. 스페인 출신의 화가 피카소는 아비뇽 거리의 매춘부들에게 영감을 받아 <아비뇽의 처녀들>을 그렸다. 마크 데그랑샹은 바르셀로나의 가장 오래된 거리인 이 아비뇽 거리에서 피카소의 <아비뇽의 처녀들>을 떠올렸다. "과거의 흔적이 느껴지는 공간은 시각적 에너지가 무척이나 강합니다. 한참을 머무를 수밖에 없었죠." 그리고 새로운 버전의 <아비뇽의 처녀들>을 그렸다.

과거와 손잡은 현재의 풍경도 그를 이끌었다. 1992년 하계 올림픽을 위해 만든 올림픽 빌리지에서 몬주이크로 이어지는 길은 언제나 관광객으로 붐빈다. 그 흐름은 끊임없고 꽤나 분주하다. 마크 데그랑샹은 이 쉽 없이 이어지는 존재와 부재가 일으키는 공명을 포착했다. 우리는 작가가 점선으로 투명하게 표현한 그림 속 사람들을 통해 '취약하지만 끊임없이 손을 맞잡고 결속하는 세계'를 마주한다. 그리고 지금 우리는 그곳에 부재하지만, 우리의 손은 여전히 맞잡은 상태임을 상기시킨다. ●



Atop Turó de la Rovira, a heritage site restored  
문화유산으로 재건된 벙커, 투로 데 라 로비라.

## Bunkers del Carmel

Panorama of Barcelona from the Bunkers del Carmel;  
Marc Desgrandchamps likes to become completely engrossed in a subject before interpreting it.

카르멜 벙커에서 내려다본 바르셀로나 전경.  
마크 데그랑상은 해석에 앞서 대상에 온전히 몰입하고자 했다.



Plaça de Sant Jaume  
고딕 지구의 산 하우메 광장.

## Barri Gòtic

“That very day a ceremony was taking place on the square  
and the colors of the flags looked like a painting in the middle of the bystanders.”  
The relics of the Gothic Quarter, where past and present overlap, made a strong impression on Desgrandchamps.  
On the right is his re-interpretation of Picasso’s “Les Femmes d’Alger.”

“광장에서 행사가 열린 날이었고 행인 사이로 나무끼는 깃발이 한 폭의 그림 같았습니다.”  
현재와 과거가 중첩된 고딕 지구의 흔적이 마크 데그랑상에게 강렬한 인상을 남겼다. 오른쪽은 그가 재해석한 피카소의 <아비뇰의 처녀들>이다.





Carrer d'Avinyó, "The Ladies of Avignon" by Pablo Picasso  
피카소의 작품 <아비뇽의 처녀들> 배경인 아비뇽 거리.



Panoramic view of La Barceloneta  
바르셀로네타 해변

## La Barceloneta

Between the Olympic Village and the Montjuïc area, the Barceloneta Beach is always packed with people who come here to sunbathe.

올림픽 빌리지와 몬주익 지구 사이의 바르셀로네타 해변은 해수욕을 즐기러 온 사람들로 늘 북적인다.





Plaça de Catalunya at night, entering from Avinguda del Portal de l'Angel  
포르탈 델 앙헬 거리를 지나면 마주하게 되는 카탈루냐 광장.

## Plaça de Catalunya

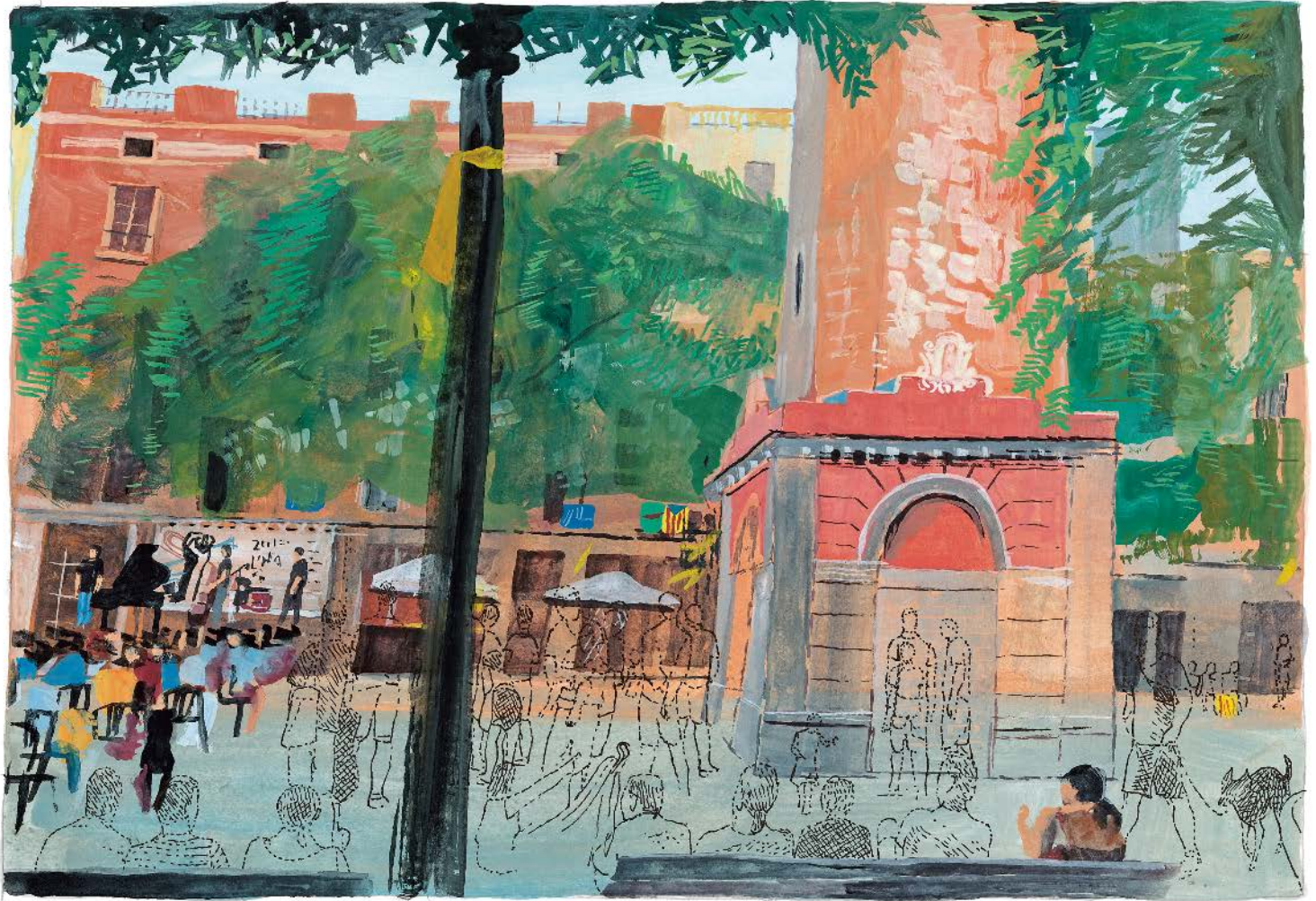
"By night, statues are hidden by the foliage of the trees."

To Desgrandchamps, a photograph is a kind of memorandum.

The views of Plaça de Catalunya are recreated on canvas from his original photographs of the location.

"밤이 되면 조각들은 녹음 사이로 자취를 감춥니다."

마크 데그랑상에게 사진은 일종의 비망록이다. 사진으로 기록된 카탈루냐 광장이 그의 회상과 해석을 통해 재구성되었다.



At the foot of the clock tower, Plaça de la Vila de Gràcia  
빌라 데 그라시아 광장 시계탑 아래에서.

## Vila de Gràcia

“I was wandering, and I was caught by the pink ochre of the clock tower in the center of Plaça de la Vila de Gràcia.”

“바르셀로나의 이곳저곳을 배회하던 저는 가르시아 광장 시계탑의 황톳빛이 도는 분홍색에 깊이 매료되었습니다.”



La Sagrada Família by Antoni Gaudí  
가우디의 사그라다 파밀리아.

## La Sagrada Família

"The ornaments designed by Gaudí appear to me as abstract gargoyles or caryatids overhanging the city, as silent observers."

Desgrandchamps was fascinated by the organic structure of the Basilica de la Sagrada Família.

"가우디가 만든 사그라다 파밀리아의 석상과 여인상들은 마치 도시를 향해 몸을 뻗어 조용히 지켜보는 관찰자 같습니다."  
마크 데그랑상은 도시에 천착하며 사그라다 파밀리아의 유기적인 구조에 빠져들었다.



View to southeast of Barcelona and Montjuïc from Antoni Gaudí's Sagrada Família  
 사그라다 파밀리아에서 바라본 바르셀로나 남동부 지역과 몬주이크.



The *Louis Vuitton Travel Book* collection inspires readers to travel through the creative world of distinguished artists and promising young talents. The selected artists for each city tell the city's story through their diverse modes of expression including sketches, illustrations, collages, and cartoons.

<루이 비통 트래블 북> 컬렉션은 저명한 작가와 유망주의 창작 세계를 통해 독자들에게 여행의 영감을 불러일으킨다. 도시마다 선정된 작가는 스케치, 일러스트, 콜라주, 만화 등 각자 다양한 표현 방식으로 도시의 이야기를 담아낸다.

# A Snap of A Moment

There are times when we feel like capturing  
fleeting moments of time, color,  
or ambiance before they vanish away.

Check out these snaps of  
moments captured by Korean artist Park Yun-Ji.

## 순간의 순간

가끔 어떤 순간을 포착하고 싶을 때가 있다.

예컨대 여행지에서 스치는 시간이나 색채, 공기 같은 것.

아티스트 박윤지가 포착한 순간의 순간들을 소개한다.

편집. 김면중 / 그림. 박윤지

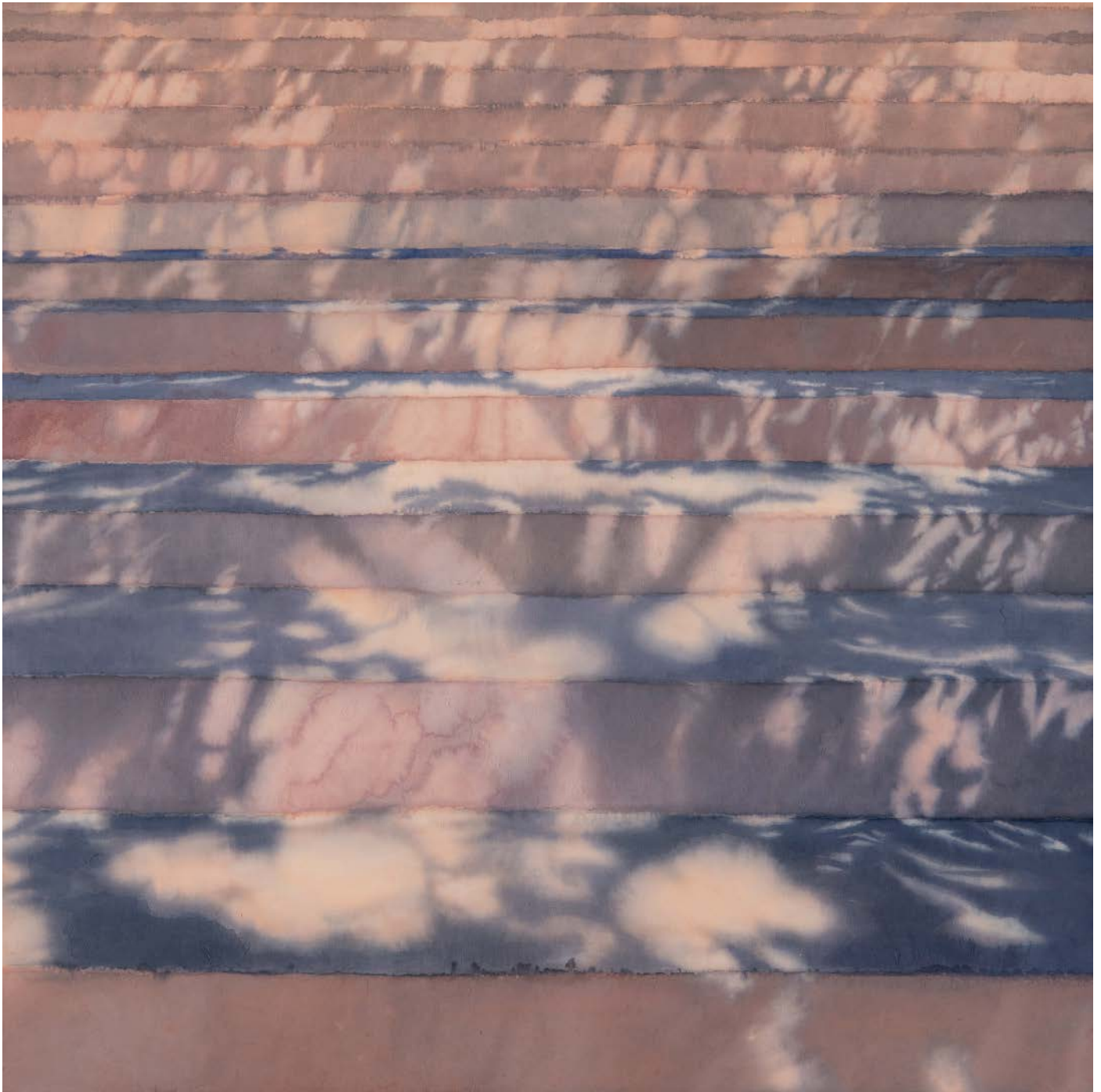






“Silent Ray 고요한 선”  
145.5×112.1cm, color on paper  
2019





“Fleeting Moments  
지나가는 것들”  
33.5×45.5cm, color on paper  
2019

“Fleeting Moments  
지나가는 것들”  
60×60cm, color on paper  
2019





“Interval of Time  
시간의 간격”  
130.3×97cm  
color on paper  
2019

“Interval I  
간격 I”  
25×25cm  
color on paper  
2019

“Interval II  
간격 II”  
25×25cm  
color on paper  
2019







“5:00 p.m. 오후 다섯시”  
162.2×130.3cm, color on paper  
2018

“Red Wind II 붉은 바람 II”  
100.0×80.3cm, color on paper  
2019

---

Park Yun-Ji studied Oriental painting at Ewha Womans University and its graduate school of arts. She will hold a solo exhibition at Cyart Space in Jongno, downtown Seoul, from June 16 through June 21.

박윤지는 이화여대 동양화와 학부와 대학원에서 공부했다.  
6월 16~21일 서울 종로구 안국동의 사이아트스페이스에서 개인전을 연다.

# The Wanderer Cho Seong-Jin

This May, pianist Cho Seong-Jin released the new album *The Wanderer*. In our interview with Cho, the pianist explained that the feeling he associates with wandering is neither loneliness nor freedom.

**In a past interview, you said, “Wherever I am is my home.” The word “wandering” often calls to mind a feeling of melancholy, but you don’t seem to think of it that way.**

Whenever I arrive in Korea, Korea seems like my home, and whenever I go to Paris, Paris seems like my home. If I go to a hotel, that feels like my home, too. So I came to the conclusion that “wherever I am is my home.” At times I feel lonely, but it’s OK because I meet plenty of musicians through performances. On the other hand, I sometimes feel the need for time to myself.

**For you, I guess wandering is a time for being yourself. How does this album’s title, “The Wanderer,” reflect that?**

I started from the idea that the “wanderer” is an identity that connects

the Romantic age with contemporary musicians. Many musicians travel in order to perform. The word “wandering” seems to have been especially important to Schubert. Born in Vienna, he also lived in Hungary for a while, and even in Austria, as he carried on his musical activities while moving between the houses of his friends. I used to move frequently between Paris and Korea, and now I live in Berlin, so to some extent I can relate to a life of wandering.

**Another keyword of the album is “Romanticism.” All the works are by Romantic composers: Schubert, Berg, and Liszt.**

To me, Romantic music is the fruit of a free imagination. What the three works have in common is that they are all in the form of sonatas but with no breaks between movements. The Berg Sonata

is in one movement but contains many different themes. Schubert’s “Wanderer Fantasy,” with its movements following each other without pause, was extremely progressive for its time. Liszt was a great fan of the “Wanderer Fantasy,” and I think his Piano Sonata in B Minor was strongly influenced by Schubert.

**Aren’t these works very difficult to play? Schubert himself said of the “Wanderer Fantasy,” “the devil may play it.”**

I guess it’s difficult to hide the difficulty. When they hear the piece, I just want the audience to think, “Ah, this is beautiful”; “This is dramatic”; or “This is lyrical.” But in fact, this is one of Schubert’s most difficult pieces that I’ve played. I started to perform it towards the end of 2018, and the more I perform it, the more comfortable





I become with it. I've done my best to express Schubert's imagination as it appears in the piece and the distinct character of each movement.

**They say there are two types of musicians: the recording type and the concert type. Which one are you?**

I'm very much the concert type. Even when I record, I get the best results when I treat it like a concert. I recorded the "Wanderer Fantasy" last June in Berlin, and when I'd finished, I got an audience of about 30 people together and recorded it again. In the end, I used the performance in front of an audience as the basis for the recording. When I recorded the "Liszt Sonata," I got the producers to sit in the audience seats and performed to them. In my case, the slight tension that I feel when I have an audience seems to make the music come out better.

**You've said you need some time to yourself, and now you have lots of it. How are you spending your time these days?**

It's the first time in five years to have some time. Like other musicians, I'm a workaholic. Just when I was thinking I ought to be doing something, the vocalist Matthias Goerne gave me a great idea. On World Piano Day, March 28, I played some Schubert songs with him. We performed without an audience, and at first it felt awkward, but later I felt the kind of energy that I get in a concert. Most of the time, I'm listening to music. Recently, I've been listening to records by the pianist Yefim Bronfman. Late last year, I was in the audience when he performed Beethoven's "Piano Concerto No. 4" with the New York Philharmonic, and I really liked the performance. When I got to meet him, I liked him as a person, too.

**How do you feel when you look back over the five years since you won the Chopin Piano Competition?**

The time has gone by so quickly. I'm already 26. I feel a sense of responsibility. I say to myself, When Brahms was in his mid-twenties, he wrote a piano concerto, and what am I doing now? I've gotten used to my current life, but I'm not really sure that I've developed.

**How do you see yourself in the distant future?**

I hope I can just stay healthy and keep playing the piano.

**Well then, what are your hopes for the near future?**

I hope I'll be able to go ahead with my scheduled performances in Korea (Gimhae, Seoul, Ulsan, Cheonan) this July. ●

# 방랑에 대하여

피아니스트 조성진이  
지난 5월 음반  
<방랑자>를 발매했다.  
그는 방랑에 대해  
느끼는 감정이  
고독함도, 자유로움도  
아니라고 말한다.

글. 김성화

과거 인터뷰에서 ‘내가 있는 곳이 내 집’이라고 하셨죠?  
‘방랑’ 하면 쓸쓸한 감정이 먼저 떠오르곤 하는데  
성진 씨에게는 아닌가 봅니다.

한국에 가면 한국이 집 같고, 파리에 가면 파리가 집  
같았어요. 호텔에 가면 또 거기가 집처럼 느껴지죠.  
그래서 이렇게 결론 내렸어요. ‘내가 있는 곳이 집이구나.’  
가끔 외로움을 느끼긴 하지만 공연 때문에 뮤지션들을  
많이 만나서 괜찮아요. 오히려 혼자 있는 시간이  
필요하다고 느끼죠.

성진 씨에게 방랑은 자기 자신이 되는 시간이군요.  
이번 음반에는 ‘방랑’이라는 주제를 어떻게 녹여냈나요?

낭만주의 시대와 현대 음악가를 이어주는 정체성이  
‘방랑자’라는 것에서 출발했어요. 많은 음악가들이 연주를  
위해 여행을 다니죠. 특히 슈베르트에게 ‘방랑’이라는  
단어가 중요했던 거 같아요. 오스트리아 빈에서 태어난  
슈베르트는 헝가리에서도 잠깐 살았고 빈에서는 친구들  
집을 옮겨 다니며 음악 활동을 했어요. 저는 파리와  
한국을 자주 오갔고 지금은 베를린에 살고 있어서 대부분의  
음악가처럼 방랑하는 삶에 대해 공감하는 부분이 있었죠.

앨범의 또 다른 키워드는 ‘낭만’이에요.

이번 앨범에서 연주한 슈베르트, 베르크, 리스트 모두  
낭만주의 시대 작곡가들이죠.

저에게 낭만주의 음악은 자유로운 상상의 결과로  
다가옵니다. 이번 앨범에서 연주한 곡들의 공통점은 모두  
소나타 형식인데 악장이 연결돼 있어 한 악장의  
소나타처럼 들린다는 거예요(베르크 소나타는 한  
악장이지만 그 안에 여러 주제가 있습니다). 악장 간에  
침이 없는 슈베르트의 ‘방랑자 환상곡(Wanderer  
Fantasy)’은 당시 무척 진보적이었죠. 리스트는 그런  
슈베르트의 ‘방랑자 환상곡’을 많이 좋아했어요. 이번에  
수록한 리스트의 ‘피아노 소나타(Piano Sonata in B  
minor)’도 슈베르트의 영향을 많이 받았다고 봅니다.

연주하기 어렵지 않았나요? ‘방랑자 환상곡’은 슈베르트  
자신도 ‘악마나 칠 것’이라고 말할 정도였다고요.

어려운 걸 감추는 게 어려운 거 같아요. 관객이 이 곡을  
그저 ‘아름답구나, 드라마틱하구나, 서정적이구나’라고  
느끼게 하고 싶어요. 제가 연주한 슈베르트 곡 중  
기술적으로 가장 어려운 곡이라는 점은 사실이에요.  
그래도 이 곡을 연주하기 시작한 2018년 이후 무대에

# 조성진

오르면 오를수록 더 편해지더라고요. 곡에 나타난  
슈베르트의 상상력, 악장마다 다른 개성을 잘 표현하려고  
했어요.

음악가는 두 유형이 있다죠. 레코딩형과 콘서트형요.

성진 씨는 어느 쪽일까요?

저는 정말 콘서트형이에요. 녹음도 연주회처럼 하는 게  
가장 좋은 결과를 낼더라고요. ‘방랑자 환상곡’은 지난해  
6월 베를린에서 녹음했는데 다 마치고 나서 30명 정도  
관객을 모시고 다시 녹음했어요. 결국 관객 앞에서 한  
연주를 베이스로 썼습니다. 리스트의 ‘피아노 소나타’ 녹음  
때는 프로듀서들을 객석에 앉히고 연주했죠. 관객이  
있을 때 느껴지는 약간의 긴장감이 음악을 더 잘하게  
만들어주는 것 같아요.

혼자만의 시간이 필요하다고 했는데 갑자기 시간이  
많아졌어요. 어떻게 지내고 있나요?

5년 만에 처음이에요. 다른 음악가들처럼 저도  
워커홀릭이거든요. 무언가 해야겠다 생각하던 차에 성악가  
마티아스 괴르네가 좋은 아이디어를 줬어요. 3월 28일  
세계 피아노의 날에 그와 함께 슈베르트 가곡을 연주했죠.  
관객 없이 연주하려니 처음엔 어색했는데 나중에는  
콘서트하는 것 같은 에너지를 느꼈어요. 평소에는 음악을  
더 많이 들어요. 최근에는 피아니스트 예뎜 브론프만의  
음반을 듣고 있어요. 작년 말 뉴욕 필하모닉과 함께 연주한  
‘베토벤 피아노 협주곡 4번’을 객석에서 들었는데  
너무 좋았거든요. 직접 만나고 나서 인간적으로도  
좋아하게 됐어요.

쇼팽 콩쿠르 이후 지난 5년을 돌아보면 어떤가요?

시간이 정말 빠르게 흘렀어요. 한국 나이로 벌써  
스물일곱이에요. 책임감을 느끼죠. ‘브람스는 20대  
중반에 피아노 콘체르토를 작곡했는데 나는 지금  
뭐 하고 있는 걸까’ 하고요. 지금의 생활에는 적응했지만  
성장했는지에 대해서는 아직 확신이 없어요.

먼 미래의 조성진은 어떤 모습일까요?

계속 건강하게 피아노를 칠 수 있었으면 좋겠습니다.

그럼 가까이 바라는 일은 무엇인가요?

7월 한국(김해, 서울, 울산, 천안) 공연이 성사되길 바랍니다.  
어렵고 힘든 시기지만 우리는 곧 극복할 것입니다. ●





수물 6163

업사

산림부리 상하  
T-2267-5863 F-2267-5118

제일  
업사  
2268-2861



seoul map

text by Kim Nam-Ju

photos by Lim Hark-Hyoun

# An Euljiro Man

Printing houses and metalwork shops, beer houses, and speakeasy bars — these are among the numerous neighborhood attractions that spring to mind when you think of Seoul's Euljiro Street. We walked around Euljiro with German architect Daniel Tändler, a longtime fan of the district, to discover its hidden charms.

## 을지로 맨이야

인쇄소와 철공소, 호프집, 스피크이지 바 ...  
을지로를 떠올리면 연상되는 다양한 면면은  
이 동네가 얼마나 많은 매력을 품고  
있는지를 알려준다. 일찌감치 을지로에 매료된  
독일 건축가 다니엘 텐들러를 따라 을지로의  
숨은 매력을 찾아 나섰다.

글. 김남주 / 사진. 임학현





## Ⓐ 10:00

# In Search of a Relaxing Place Urban Detail

This architectural office was opened in 2014. Daniel Tändler—known as a specialist in Korean traditional housing—and his colleagues design a variety of architectural styles, but specialize mainly in the Korean traditional style.

📍 4th floor, 21, Euljiro 33-gil  
☎ +82 70-4369-0481

2014년 문을 연 건축 사무소다. 한옥 전문가로 알려진 다니엘 텐들러와 동료 건축가가 함께 일한다. 모든 건축물을 짓지만 한옥을 주로 짓는다.

📍 을지로33길 21, 4층  
☎ 070-4369-0481

### 안식처를 찾아서

미로처럼 이어진 을지로4가 골목길을 지나 4층 건물 안의 토끼 굴처럼 좁다랗게 이어진 계단을 오르면 일순간 시야가 환해진다. 창으로 쏟아지는 햇살, 초록빛을 뿜어내는 싱그러운 식물이 제일 먼저 반기는 곳이다. 다니엘 텐들러가 5년 전 자리 잡은 건축 사무소 어번디테일은 옛것과 새것이 혼재된 을지로에서 마음의 평화를 찾기 좋은 곳이다. 이상훈 작가의 흑백 사진, 화려한 꽃과 식물이 갤러리에 온 듯한 느낌을 준다. 텐들러가 직접 내려주는 진한 커피 한잔이면 카페에서 누리는 여유가 부럽지 않다.

If you pass through the maze-like alleys of Euljiro 4-ga and then climb a staircase as narrow as a rabbit's burrow inside a four-story building, you'll be pleasantly greeted by a sudden flood of sunlight pouring in through the windows of the building and the vibrant green of living plants that adorn its spaces.

The architectural office Urban Detail, where Daniel Tändler has been working for the past five years, is a great place to find some peace of mind amid Euljiro's noisy mix of old and new. The colorful plants and flowers and the displayed black-and-white photographs by Lee Sanghoon make you feel like you have stepped inside an art gallery. When Daniel makes us a cup of strong coffee, we feel as good as relaxing in a café.



# ⓑ 12:00 Unchanged Hand-Made Taste Eunjujeong

Eunjujeong's menu is available for delivery anywhere in Korea. The same dishes and side-dishes that are served in the restaurant are packed frozen and delivered fresh.

☑ 32, Changgyeonggung-ro 8-gil  
☑ Lunch daily 10:30 a.m. - 5 p.m.;  
dinner daily 5 p.m. - 10 p.m.

☎ +82 2-2265-4669

📍 smartstore.naver.com/  
ssamkimchi

전국 어디서든 은주정 메뉴를 배달해 먹을 수 있다. 매장에 내는 요리와 밀반찬 그대로 냉동 포장해 안전하게 배송한다.

☑ 창경궁로8길 32

☑ 매일 점심 10:30~17:00,  
저녁 17:00~22:00

☎ 02-2265-4669

📍 smartstore.naver.com/  
ssamkimchi



We have lunch at Eunjujeong, where lashings of pork cooked in kimchee stew are wrapped in leaf vegetables before being consumed. Owner Kim Jin-Suk has been making this dish by hand the same way for the past 30 years, and if you're hungry, it's enough to satisfy your body and soul. Besides pork, she adds plenty of mushrooms, kimchee, and tofu, so that a single portion looks like it might be enough for two. For just 8,000 won, you can eat the dish with as much mixed-grain rice and fresh leaf vegetables as you can handle.

The spicy taste of the fermented soybean paste stew with pork served here is excellent, too. You can also buy the soybean paste and salted anchovies separately. Meanwhile, in the evening, you can enjoy pork belly with kimchee stew or soybean paste stew.

## 변함없는 손맛

김치찌개 안에 넉넉하게 들어간 돼지고기를 씹싸 먹는 은주정에서 점심 식사를 즐겨보자. 김진숙 대표의 변함없는 30년 손맛으로 허기진 몸과 마음을 채우기에 좋다. 돼지고기뿐 아니라 버섯, 김치, 두부가 푸짐하게 들어 있어 1인분도 2인분 같아 보인다. 단돈 8,000원에 갓 지은 잡곡밥과 싱싱한 쌈 채소를 무제한으로 제공한다. 돼지고기가 들어간 된장찌개의 칼칼한 맛도 진국이다. 된장과 멸치젓은 따로 구매도 가능하다. 저녁에는 김치찌개, 된장찌개에 삼겹살을 함께 즐길 수 있다.





“

On Euljiro, you can find traces of the Japanese colonial period and the 1970s—an ecosystem where manufacturing and retailing still work together. What attracts me about Seoul is that it still has districts like this. If it ceases to preserve them, Seoul will lose its soul.

을지로에는 일제강점기와 1970년대의 흔적, 제조와 판매가 어우러진 생태계가 살아 있어요. 서울이 매력적인 이유는 이런 동네가 아직 존재하기 때문이죠. 이걸 보존하지 못하면 서울은 영혼을 잃게 될 거예요.

”

© 14:00

## The Best Partner Donghwa Geumsok

Donghwa Geumsok's showroom is on the main street of Euljiro 4-ga and is packed with all sorts of accessories for interior spaces, while its workshop space is on the Gulbi Street, beside Jungbu Dried Fish Market. It's fun to have a look around Korea's largest specialized dried fish market with its anchovies, squid, corbina, and other seafood brought in fresh from all over Korea. For this reason, Daniel makes a special point of taking us to the workshop.

📍 ground floor,  
Changgyeonggung-ro 52  
☎ +82 2-275-6767

각종 인테리어 소품을 파는 동화금속 소품은 을지로4가 큰 대로변에 있고, 작업 공간은 중부건어물시장 옆 굴비 거리 쪽에 있다. 국내에서 가장 큰 건어물 전문 도매시장을 가로지르며 굴비, 멸치, 오징어 등 다양한 산지에서 올라온 각종 건어물을 구경하는 것도 재미있다. 일부러 작업 공간을 찾게 되는 이유다.

📍 창경궁로 52, 1층  
☎ 02-275-6767

A small detail can often reveal the taste of a shop's owner or change the atmosphere of a space. That's why it is desirable for an architect such as Daniel to partner up with a supplier who can deliver his vision completely, even if handed a small design sketch. For the past five years, Daniel has worked with Park Hyung-Soon, who has been running the Donghwa Geumsok shop for more than 30 years.

At his shop, Park makes everything from window frames to lighting and banisters to little handles and rings. These days, customers come to him with drawings of their own and expect him to deliver on their visions. The windows at Urban Detail are also Park's handiwork. They convey the rugged and massive beauty of metalwork well.



### 최고의 파트너

작은 소품 하나가 주인의 취향을 드러내거나 공간 분위기를 바꾼다. 도면만 보여주면 원하는 대로 소품을 척척 만들어주는 파트너가 중요한 이유다. 30년 넘게 동화금속을 운영하는 박형순 대표는 텐들러와 5년째 인연을 이어가고 있다. 창틀, 조명, 난간부터 작은 손잡이, 고리까지 모두 만든다. 최근에는 취향이 확고한 고객이 자신이 디자인한 도면을 들고 찾아오는 경우가 많다. 어번디테일 사무실의 창틀도 이곳의 작품이다. 금속의 거칠고 목직한 멋이 전해진다.



# ① 15:00

## Searching for Hidden Treasures Louis Collections

Louis Park delves deeply into the connections between spaces and people, between people and things. This is the third space the owner has opened, following a café in Ikseon-dong and a wine bar on Euljiro. At this location, you can purchase glasses and dishes to suit your taste.

📍 3rd floor, 172-1,  
Cheonggyecheon-ro  
☎ +82 2-2274-4854

공간과 인간, 인간과 사물의 인연을 깊이 연구하는 루이스 박이 익선동 카페, 을지로 와인 바에 이어 세 번째로 기획한 공간이다. 취향껏 직접 고른 잔과 접시에 음료와 디저트를 담아 먹을 수 있다.

📍 청계천로 172-1, 3층  
☎ 02-2274-4854



“When I’m looking for something that allows me to express myself, I go to Louis Collections,” says Daniel. Just going to the café is an adventure in itself. Shops are densely packed on every floor, and on your first visit, you’ll end up going in and out of the building a number of times. When you finally find the place, the seemingly random arrangement of art works, busts, and *objets* of all kinds will pique your curiosity.

“A space that makes you wonder who has made it is a good space,” says owner Louis Park. Hints of his unique touch can be found throughout the interior. If there’s a chair, its meaning changes depending whether it’s Louis’ chair or Daniel’s chair. Here, you can find personal inspiration even in regular, everyday objects.

### 숨은 힌트 찾기

나를 표현하는 단어를 찾고 싶을 때 루이스의 사물들을 찾는다. 카페를 찾는 것 자체가 모험이다. 층마다 철물점이 빼곡히 들어서 있어 초행길에는 건물 안을 몇 번이나 왔다 갔다 하게 된다. 비로소 안으로 들어서면 무심히 놓인 작품, 석고상, 각종 오브제가 호기심을 자극한다. “만든 사람이 궁금해지는 공간이 좋은 공간”이라고 말하는 루이스 박 대표는 공간 곳곳에 자기만의 힌트를 남겼다. 평범한 사물에서 나만의 영감을 얻어보자.



## ⓔ 16:00 An Elegant Walk Jongmyo

Korea's most important national shrine was used for housing the ancestral tablets of the Joseon Dynasty kings and queens and for performing memorial services. It was also used for announcing important national events and holding rituals of prayer. In contrast to those of China and Vietnam, Korea's Royal Ancestral Shrines are housed in the only place where traditional ceremonies and music are maintained and performed in their original form inside these heritage buildings.

📍 157, Jongno

📅 June - Aug. 9 a.m. - 6:30 p.m.;  
Sept. - Oct. and Feb. - May 9 a.m. - 6 p.m.;  
Nov. - Jan. 9 a.m. - 5:30 p.m.

💰 Adults 1,000 won

조선 시대 역대 왕과 왕비의 신위를 모시고 제사를 지내던 국가 최고의 사당이다. 제사 외에 국가의 중요한 일을 알리거나 기원하는 의식을 행하기도 했다. 중국, 베트남과 달리 한국의 종묘는 건축물과 함께 제례와 제례악의 본모습을 그대로 보존하고 실천하는 세계에서 유일한 곳이다.

📍 종로 157

📅 6~8월 9:00~18:30,  
9~10월/2~5월 9:00~18:00,  
11월~1월 9:00~17:30

💰 성인 1,000원

“In the languid afternoon, let's have a walk around the Jongmyo Royal Ancestral Shrines,” suggests Daniel. It's nice to spend a quiet time away from the magnificence of the Gyeongbokgung and Changgyeonggung palaces. All the buildings in Jongmyo exude a plain and solemn atmosphere, avoiding decoration and display. Among them, you can almost feel the boundary between life and death and the sacred authority of the Joseon Dynasty kings.

The highlight of a walk around Jongmyo is the sight of the Jeongjeon's Main Hall, considered the epitome of classic architectural beauty. This long wooden building with as many as 19 'bays' (the spaces between two columns) is used for the annual ceremony of honoring the royal ancestors. The sight of its heavy wooden roof hovering over its rough floor is quite awe-inspiring.

# F 19:00 Alley Bar Tour Le Temple

Here you can enjoy good value wine imported directly from wineries in France, or craft beer from Le Temple's own brewery, the Whale Brewing Company, according to the season. A variety of liquors are served including cocktails, whisky, and malt, along with a distinctive food menu that spans Eastern and Western cuisines, including beef stew, cheese platter, and bruschetta.

2, Chungmuro 7-gil  
 Mon - Thu 5 p.m. - 11 p.m.;  
 Fri - Sat 5 p.m. - 2 a.m.;  
 Sun 5 p.m. - 11 p.m.

+82 2-2263-7575

프랑스 현지 와이너리에서 직수입한 가성비 좋은 와인과 직접 양조하고 운영하는 고래맥주의 수제 맥주를 시즌별로 즐길 수 있다. 칵테일, 위스키, 몰트 등 다양한 종류의 주류를 판다. 소고기 스테이크, 치즈 플래터, 브루스케타 등 동서양을 넘나드는 색다른 요리도 함께 맛보자.

총무로7길 2  
 월~목요일 17:00~01:00,  
 금~토요일 17:00~02:00,  
 일요일 17:00~23:00

02-2263-7575

"Shops without signs and uniquely-styled bars are tucked away in various parts of Euljiro. Let's go and find your personal hangout," suggests Daniel. A good place to start a bar tour is Le Temple, located opposite the Nogari beer street. Opened last June, it offers the kind of curious excitement that you might feel when you've just arrived in a foreign country for the first time. From the moment you open the door and go in, an exotic scent starts tickling your nose. It's the Chandan incense, brought from Bali by the owner Park Jae-Hong.

Try the current seasonal drink, Temple Cerise. Made with passion fruit on a base of gin and tequila, this refreshing cocktail is ideally sipped by the window while soaking up the early summer weather. ●

## 골목길 바 투어

을지로에는 간판 없는 가게, 독특한 스타일의 바가 곳곳에 숨어 있다. 나만의 아지트 바를 찾아보자. 노가리 맥주 거리 맞은편의 르템에서 바 투어를 시작해도 좋다. 지난해 6월에 문을 연 이곳에서는 낯선 나라에 도착했을 때 느껴지는 묘한 설렘을 만끽할 수 있다. 문을 열고 들어가는 순간부터 이국적인 향이 코끝을 자극한다. 박재홍 대표가 발리에서 공수한 찬단 향 인센스다. 이곳에서 이번 시즌 음료인 템플 체리시에를 맛보자. 진과 테킬라 베이스에 패션 프루트를 얹은 싱그러운 칵테일로, 창가에 앉아 초여름 날씨를 만끽하며 음미하기 좋다. ●



## 우아한 산책

나른한 오후, 종묘를 한 바퀴 둘러보자. 경복궁, 창경궁의 화려함에서 벗어나 고즈넉한 시간을 보내기 좋다. 종묘의 모든 건물은 장식과 기교를 배제해 단순하고 엄숙한 분위기를 풍긴다. 삶과 죽음의 경계, 조선왕조의 신성한 권위가 고스란히 느껴진다. 종묘 산책의 하이라이트는 고전적 건축미의 극치라 불리는 정전을 둘러보는 일이다. 종묘제례가 이루어지는 정전은 19칸에 이르는 긴 목조 건물이다. 거친 바닥 위로 육중한 지붕이 떠 있는 모습이 숭고하다.



## Blood Types Are Important to Koreans

The question may be simple, but the reply could be very telling. Most Koreans are astounded to hear that in many countries, people generally have no idea what their blood types are. As for me, I had lived in Korea for half a decade before I found out my blood type.

But even before that, I had endured five long years of being asked by friends, and colleagues what my blood type was. When I said I did not have a clue, they responded with a blank and disbelieving stare. In Korea, even elementary school students know the answer to this question. For a Korean, knowing your blood type is like knowing your mother's name—how could one possibly not know this basic information?

Finally, at the age of 32, I was obliged to take a blood test as part of a health check-up for a new job. Discovering my blood type was a relief for me. The blank stares were no longer a problem, but explaining at length that many westerners live their entire lives without knowing their blood types still got overly repetitive.

There are obvious health benefits from knowing your blood type: It makes it easier to donate blood, and if you need an emergency

blood transfusion, this information is obviously helpful. But, surprisingly for most non-Koreans, none of the above has much to do with the real reason why Koreans are so curious about blood types. In fact, it is all about personality.

## Personality Traits

Learning someone's blood type in Korea is like hearing about their star sign in the western astrological zodiac. Koreans believe that blood types say a lot about an individual's character: Generally speaking, type As are thought to be very diligent and thorough but overly sensitive; Bs are believed to be somewhat self-centered but independent; Os are thought to be fun-loving extroverts, if a little bossy. That brings me on to my own blood type, AB. Koreans believe that ABs are the most unique of the lot. An AB, Koreans will tell you, is either an idiot or a genius. So when you tell a Korean that your blood type is AB, they will almost inevitably ask: "Which one are you?" My answer is always: "A bit of both!"

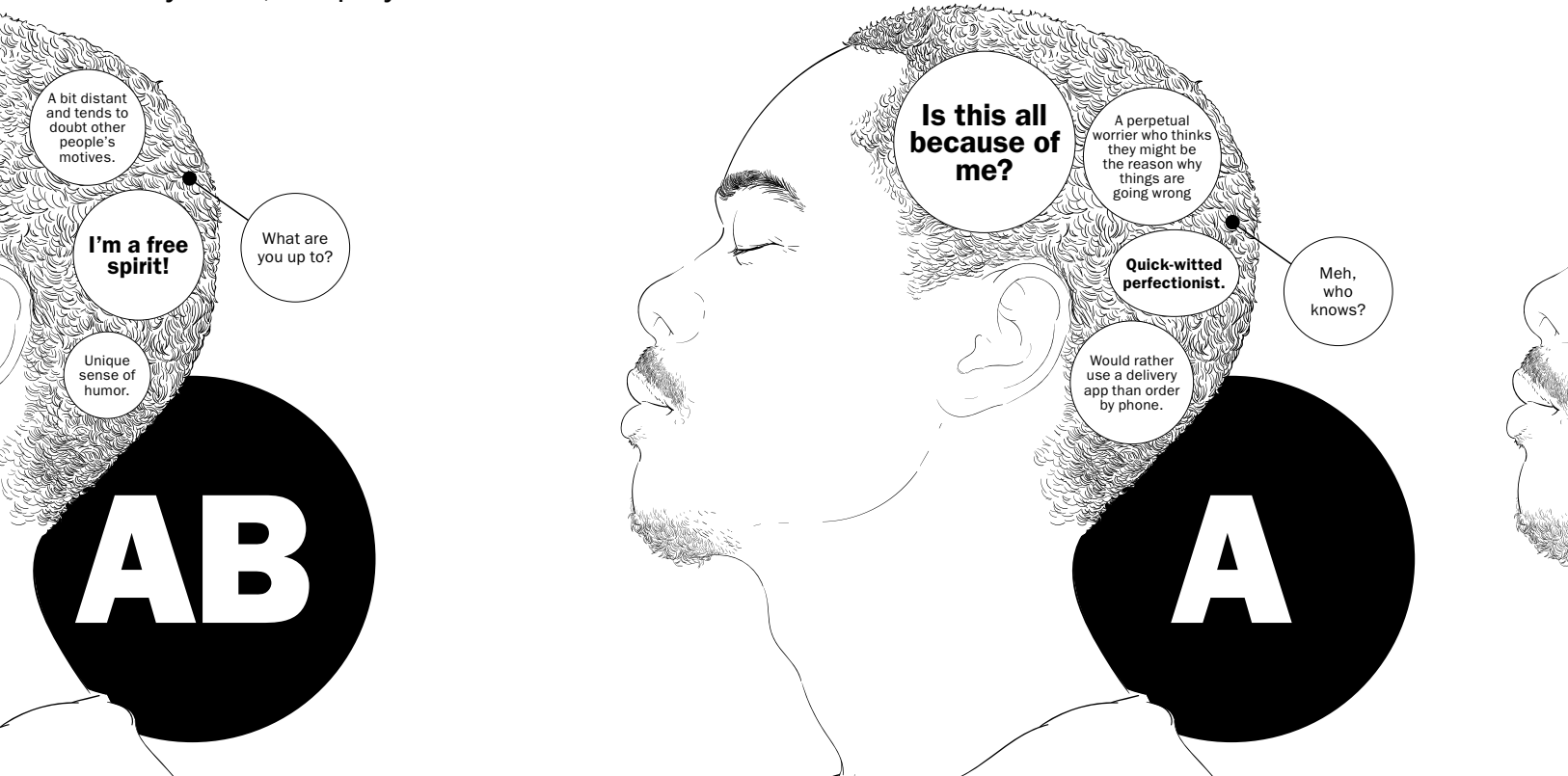
And similar to the astrological zodiac compatibility, whereby, say, Libras and Pisces make great couples and Aquarius and Taurus couples will likely argue a lot, some blood types

second take

text by Tim Alper

# What Is Your Blood Type?

If you live in Korea, you will hear this question more than once. When you do, I hope you'll know the answer.



are supposed to be more compatible than others. Just like the zodiac signs, where the rule of thumb is that opposites attract, many Koreans believe that contrasting blood types are most compatible. A and O types make the ideal couple, Koreans will say. After all, “sensitivity plus gregariousness equals harmony!”

### Popularity Matters

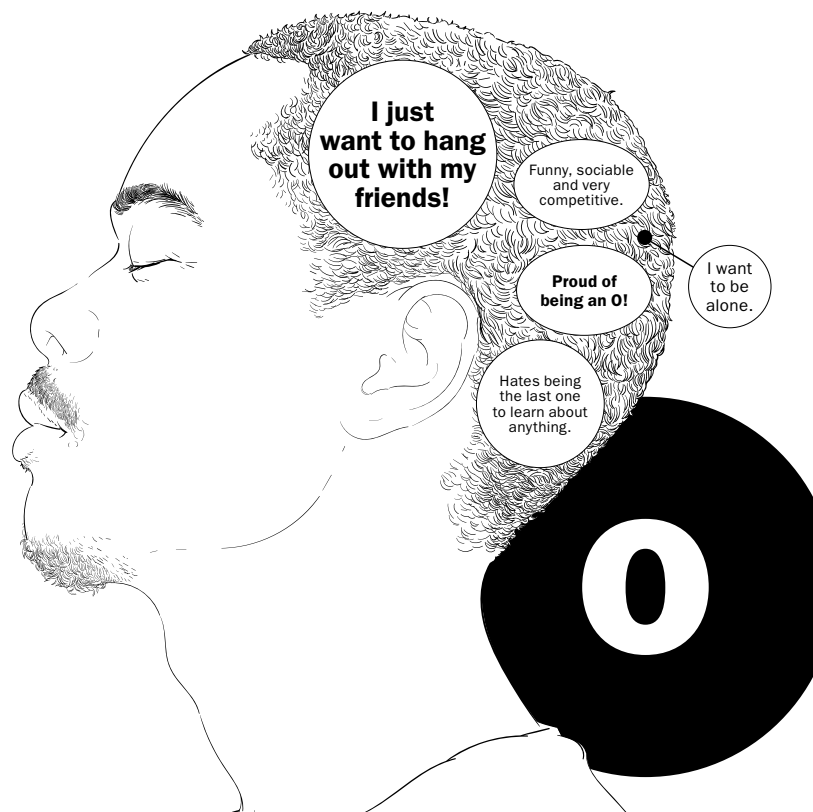
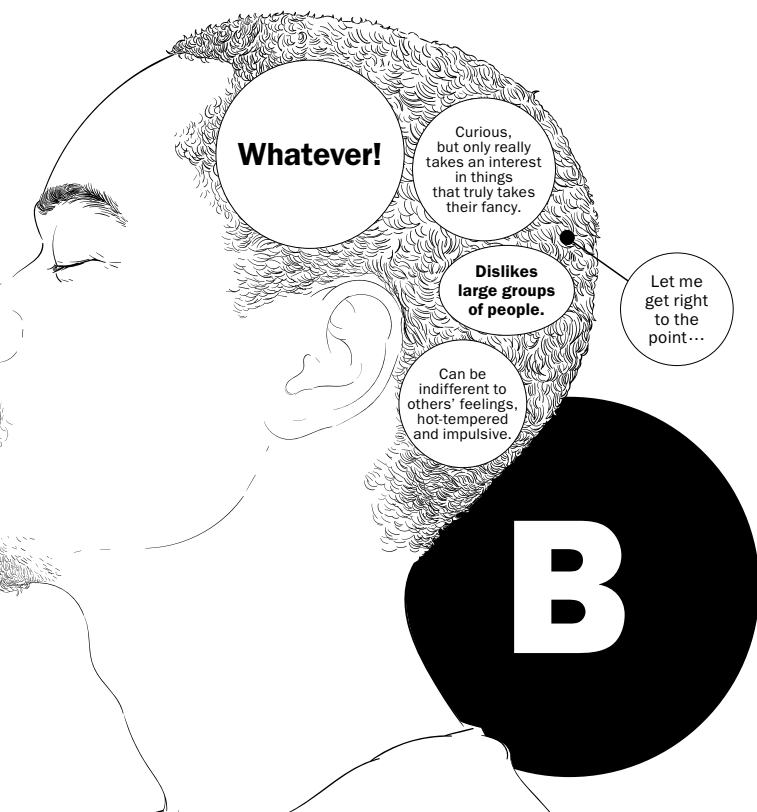
In Korea, your blood type could affect your popularity. According to a 2017 Gallup poll of 1,500 Korean people, almost 60 percent of the respondents said they believed there is a link between personality and blood types. Almost half of those surveyed said that they liked Os the most, followed by As, and then Bs. Poor old ABs came in last—with just 6 percent of the votes...

Almost all celebrities are keen to reveal their blood types to their fans, as a “positive” blood type can help boost their popularity—and most of the fans of K-Pop singers or actors know their favorite star’s blood type. If K-Pop or K-Dramas are your thing, you ought to know the blood type of your beloved stars—so that you too can judge the compatibility of their latest girlfriends or boyfriends!

But the best reason to learn about blood types is to understand the Korean society and be able to engage in more culturally meaningful conversations with Koreans. Blood type-related expressions permeate the modern Korean language at every level. You need to know the significance of each blood type with respect to personality types in order to understand the cultural references thrown around: A “B type man,” for instance, is shorthand for a playboy—the kind of man your mother warned you about!; and if a colleague warns you that your new boss is “a bit of an A type,” you need to know that this is code for, “Be careful not to make a careless joke around the manager—he or she will probably take it to heart.”

As is now the case for most star signs in the astrological zodiac, blood type-related talk is mostly just harmless fun. However, no matter what you feel about it, it certainly pays to learn what it means to Koreans. And the most important tip of all for non-Koreans is this: Find out your blood type before you travel. It will save you from a lot of long-winded explanations! ●

Tim Alper, a columnist, author, and long-term resident of Seoul, examines Korean culture from an expat’s perspective.



### 한국에서 혈액형이 중요한 이유

“혈액형이 뭐예요?” 아주 간단한 질문이다. 그러나 한국에서 그 답변은 아주 많은 것을 알려준다. 대부분의 한국인은 지구의 많은 사람이 자신의 혈액형을 알지 못하거나, 알아도 바로 잊는다는 사실을 알면 큰 충격을 받는다. 내가 내 혈액형을 안 것은 한국에 산 지 5년 정도 지나서였다.

그때까지는 혈액형을 묻는 친구들과 지인, 동료들의 질문 공세를 견뎌야만 했다. 혈액형을 모른다고 하면 그들은 믿을 수 없다는 표정으로 나를 바라보곤 했다. 한국에서는 초등학교 1학년 아이도 자신의 혈액형을 안다. 한국에서 자신의 혈액형을 아는 것은 마치 어머니 이름을 아는 것과 같다. 그걸 모른다 하면 ‘아니, 도대체, 어떻게 이렇게 당연한 것을 모를 수 있나’ 하는 반응이다.

32세가 되던 해에 마침내 혈액형을 알게 되었다. 입사를 위한 건강검진 항목 중 하나가 혈액형 검사였다. 혈액형이 뭔지 답할 수 있다는 것은 큰 위안이 되었다. 그 후 나를 보며 놀라는 표정은 더 이상 볼 수 없었다. 그러나 대부분의 서양인이 혈액형을 모른 채 살아간다는 것은 반복적으로 설명해야 했다.

혈액형을 아는 것은 건강상 분명 이점이 있다.

응급수술로 수혈을 받아야 하는 경우라면 본인은 물론이고 가족과 친구들 또한 나의 혈액형을 알고 있는 게 도움이 될 것이다. 그러나 (많은 외국인에게 놀랍게 들리겠지만) 한국인이 혈액형에 관심이 많은 진짜 이유는 의학적 이유와 관련이 없다. 그보다는 성격을 판단하는 것과 밀접한 관련이 있다.

### 혈액형과 성격

한국인의 혈액형 분석은 서양인의 별자리 해석과 양상이 매우 흡사하다. 다수의 한국인은 혈액형이 성격에 대해 많은 것을 말해준다고 믿는다. 일반적으로 A형은 부지런하고 꼼꼼하지만 매우 예민한 기질로, B형은 자기중심적이지만 독립적이라고 알려져 있다. O형은 외향적이고 재미를 추구하지만 다소 권위적인 성향이 있다고 여겨진다. 이제 나의 혈액형이기도 한 AB형에 대해 이야기할 차례이다. 한국인은 AB형이 혈액형 중 가장 독특한 성향이라고 생각한다. AB형인 경우 한국 사람들은 이렇게 말한다. 바보 아니면 천재. 그래서 한국 사람들에게 AB형임을 밝히면 어김없이 이런 질문을 들을 것이다. “그럼 어느 쪽인데요?” 나의 대답은 항상 이것이다. “양쪽 모두 조금씩.”

## 혈액형이 뭐예요?

당신이 한국에 산다면 여러 번 듣게 될 질문이다. 부디 이에 대한 적절한 답을 알길 바란다.

글. 팀 알퍼



궁합에 대해서도 마찬가지다. 서양에서 천칭자리와 물고기자리는 최고의 커플이고, 물병자리와 황소자리는 자주 다투다고 믿는 것처럼 혈액형도 더 잘 어울리는 궁합이 있다고 여긴다. 반대 성향을 지닌 사람에게 끌린다는 것을 기본 이치로 삼는 별자리 궁합과 마찬가지로 혈액형 또한 반대 성향을 지닌 혈액형끼리 궁합이 좋다고 믿는다. 그래서 사람들은 예민한 A형과 활발한 O형 커플을 이상적인 조합이라고도 말한다.

### 가장 인기 있는 혈액형은?

혈액형은 인기에도 영향을 줄 수 있다. 2017년도에 갤럽 연구소가 1,500명의 한국인을 상대로 한 조사에 따르면 60%에 가까운 응답자가 혈액형이 성격과 연관이 있다고 믿는다고 답했다. 혈액형별 선호도 조사에서 과반수가 O형을 선호한다고 응답했고, A형과 B형이 차례를 이었다. 내 혈액형인 AB형은 가엾게도 겨우 6%의 지지를 받으며 꼴찌를 차지했다.

한국의 K-팝이나 K-드라마 팬은 대부분 자신이 좋아하는 스타의 혈액형을 알고 있다. 이것은 마땅한 일이다. 열애설이 난 스타들의 궁합을 혈액형으로 판단하기도 한다.

혈액형을 알아야 하는 진정한 이유는 한국 사회를 이해하고 소통하기 위해서다. 혈액형에 관련된 표현은 현대 한국인의 언어 곳곳에 스며 있다. 혈액형별 성향을 안다는 것은 한국 문화를 이해한다는 것을 의미한다. 'B형 남자'는 엄마가 절대 만나지 말라고 경고한 바람이 있는 남자의 대명사임을 알 수 있다. 동료가 새로 온 팀장에 대해 '약간 A형 스타일'이라고 설명했다면 팀장 앞에서 조심성 없는 농담은 절대 하지 말아야 한다. 그 농담은 아마도 팀장을 토라지게 만들 것이라는 경고를 담고 있음을 이해할 필요가 있다.

서양인이 이해하는 별자리별 특징처럼 혈액형에 관한 한국인의 통념은 악의 없는 재밌거릴 뿐이다. 하지만 혈액형에 대한 우리의 생각이 무엇이건 간에 그것이 한국인에게 어떤 의미인지 이해한다는 것은 그만큼 가치가 있다. 자, 지금까지 한국 땅을 처음 밟는 이방인에게 가장 중요한 팁을 공유했다. 자신의 혈액형을 알아둔다면 우리는 길고 지루한 설명에서 해방될 것이다. ●

영국 출신 칼럼니스트 팀 알퍼는 한국 음식에 반해 2007년부터 한국에 살기 시작했다. 한국 문화를 이방인의 관점으로 새롭게 바라보는 그는 <바나나와 쿠스쿠스>와 <우리 옆집에 영국남자가 산다>를 출간했다.



# 保持距离

日常生活中适合保持距离的三个地方。

文一金星华

## 거리 두기

일상에서 멀어지기 좋은 곳.

글. 김성화



**你我之间的距离 —— 保持1米距离**  
在游览济州岛西部时，会看到位于海拔1米的绿色田野上的保持1米距离。这座带泳池的独栋别墅自成世界，在大自然的拥抱中享受静谧时光。庭院里还有可以独享的露天温泉。西边的海面上，遮归岛尽收眼底，可以在露台观看太阳落山的瞬间。就像每天重新见到落日一样，也会看到身边的人。

📍 济州岛济州市龙水里  
₩ 1晚 40~60万韩元  
📌 [stayfolio.com/picks/stay1meter](https://stayfolio.com/picks/stay1meter)

**너와 나의 거리 —— 스테이1미터**  
제주도 서쪽을 유람하듯 스테이1미터는 해발 1m의 초록 들판에서 있다. 거칠 것 없는 이 독채 풀빌라는 그 자체로 온전한 휴양지다. 마당에는 개수대와 테이블, 수영장이 있고 건물 한쪽 끝에는 프라이버시가 보장되는 노천탕이 있다. 서쪽 바다에는 차귀도가 봉긋한데 그 너머로 해가 지는 순간을 루프톱에서 지켜볼 수 있다. 매일 지는 해를 다시 보게 된 것처럼 곁에 있는 사람의 얼굴도 다시 보게 될 것이다.

📍 제주 제주시 한경면 용수1길 89-15  
₩ 1박 40만~60만 원  
📌 [stayfolio.com/picks/stay1meter](https://stayfolio.com/picks/stay1meter)

### 充满诗情的村庄 —— 知礼艺术村

“我希望热爱大自然和寂静的各位珍惜这里的一切。”正如村长所愿，知礼艺术村是喜静的人们无法不珍惜的空间。有着数百年历史的古宅位于幽静的深山里。最早在知礼定居的芝村金邦杰写下了名为“无言”的诗。“躲起来，不留一丝痕迹”让喜欢隐居的人心灰意冷的是什么呢？

📍 庆尚北道安东市临东面知礼艺术村路427

₩ 1晚 8万韩元起  
📌 [jiryee.com](https://jiryee.com)

### 시정이 깃드는 마을 —— 지례예술촌

“자연과 적막을 사랑하시는 여러분의 각별한 아낌이 있기 바랍니다.” 촌장의 바람대로 지례예술촌은 한적함을 사랑하는 이가 아끼지 않을 수 없는 공간이다. 수백 년 된 고택은 호젓하리만큼 깊은 산중에 있다. 처음 지례에 자리 잡은 지촌 김방길은 ‘무언(無言)’이라는 시를 지었다. “숨어 사니 한 점 티끌 묻어 오지 않네.” 은둔을 즐기는 이의 마음에 내려앉은 것은 무엇일까.

📍 경북 안동시 임동면 지례예술촌길 427

₩ 1박 8만 원부터  
📌 [jiryee.com](https://jiryee.com)



### 涌上心头的平安 —— 东海三和寺

在群山环绕的寺庙三和寺中举办的祈愿和平的佛教活动由来已久。太祖王建留居三和寺时，曾举办过“国行水陆大斋”，以祈求后高句丽、后百济、新罗三国的和平。这一祈愿活动成为流传至今的无形文化财。在三和寺可以参加沿着溪流登头陀山，欣赏东海日出的Temple Stay(寺院生活体验项目)。行走于深山中，远离围城市喧嚣，体验僧人们神仙般的生活，为心灵带来一片宁静。

📍 江原道东海市三和路584  
₩ 1晚(成人) 5万韩元  
📌 [templestay.com](https://templestay.com)

### 차오르는 평안 —— 동해 삼화사

사면이 산으로 둘러싸인 삼화사에는 평화를 바라는 염원이 유구하다. 태조 왕건이 삼화사에 머물며 후고구려, 후백제, 신라의 화합을 빈 것에서 시작된 불교 의식 ‘국행수륙대제’는 현재까지 이어지는 무형문화재다. 삼화사에는 무릉계곡을 따라 산을 오르거나 동해에서 일출을 보는 템플스테이 프로그램도 있다. 갑자기 신선이 등장해도 어색하지 않을 기암괴석 사이를 걷는 동안 저만치 멀어진 도시와의 거리에는 평안이 가득해진다.

📍 강원도 동해시 삼화로 584  
₩ 1박(성인) 5만 원  
📌 [templestay.com](https://templestay.com)







clipping  
**JEJU**

# 济州 Dining Scene

不仅限于吃。用眼看，用手揉，用全身感受。  
在济州岛找到的与众不同的Dining Scene。文一金男珠

## 제주 다이닝 신

먹는 것에 그치지 않는다. 눈으로 보고 손으로 빚고 온몸으로 느낀 다.  
제주에서 찾은 색다른 다이닝 신. 글. 김남주

### 丹松食谱 —— 荞麦料理工房

济州荞麦占全国产量的70%。品尝用济州荞麦制作的荞麦紫菜包饭和冷荞麦面条，尽情感受泥土的质感,制作陶艺吧。料理和陶艺都是在丹松朴景镇先生的指尖上诞生的。7年前,开始上陶艺课时,他产生了用自己做的碗盛放美食给大家的想法,因此开了这家餐厅。亲自拉坯成型,制作陶艺的体验超乎预期。因其流畅的英语授课,外国人也可以轻松进行陶艺体验。

📍 旧左邑一周东路2028  
☎ +82 10-9663-3773

### 단송 레서피 —— 메밀 요리 공방

제주 메밀은 전국 생산량의 70%를 차지한다. 제주에서 길러낸 메밀로 만든 메밀 김밥과 냉메밀 국수를 맛보고, 흙의 질감을 오롯이 느끼며 도자기를 만들어보자. 요리와 도예 모두 단송 박경진 선생의 손끝에서 탄생한다. 7년 전 도예 수업을 시작한 그는 자신이 만든 그릇에 음식을 담아내고 싶어 식당도 열었다. 직접 물레를 돌려 그릇 형태를 잡아가는 도예 체험은 기대 이상이다. 영어로 진행해 외국인도 참여하기 쉽다.

📍 구좌읍 해맞이해안로 2265  
☎ 010-9663-3773



### 海女の厨房 —— 剧场型餐厅

这是一间可以在观赏《母亲海女》公演的同时享用由济州海女采集的海鲜制作的美食的Dining空间。“当你气喘吁吁时,必须出来!不可贪心!”有龙王奶奶的女儿之称的海女的故事让现场变成了泪海,可是转头观众们又被餐桌上的美食所吸引。响螺串、海兔沙拉、鲍鱼生鱼片和鹿尾菜黑芝麻粥等,一口下去满满的都是济州大海的味道。与使用济州岛方言需要翻译的终达里最高龄海女的对话也很特别。

📍 九佐邑迎日海岸路2265  
☎ +82 10-4056-5159

### 해녀의 부엌 —— 극장식 레스토랑

해녀의 삶을 이야기하는 연극 공연을 보고, 제주 해녀들이 채취한 해산물로 차린 밥상을 즐기는 다이닝 공간이다. '술 있을 때 나와야 험다! 욕심내면 안 된다!' 용왕 할머니의 딸이라는 제주 해녀 이야기에 공연장은 눈물바다가 되었다가, 이내 차려진 밥상 앞에서 황홀해진다. 뽕소라 꼬치, 군소 샐러드, 전복 회, 툫 흑임자 죽 등 제주 바다가 입안에 가득 찬다. 제주도 사투리를 사용해 통역이 필요한 종달리 최고령 해녀와의 대화도 특별하다.

📍 구좌읍 해맞이해안로 2265  
☎ 010-4056-5159



### 醉茶仙 —— 冥想度假村

用来自城山港的新鲜海鲜熬制而成的海鲜汤和刀削面填饱肚子后,让我们一起体验各种冥想活动吧。位于牛岛对面济州岛东侧的醉茶仙,是梦想成为全民1人1茶室的一苏先生和他的家人经营的度假村。躺在床上就可以看到的汉拿山和牛岛的风景,用海鲜制作的早餐,私人茶室中的茶道体验,以及包括散步、跑步和跳舞的冥想活动。这一切对所有住客都是免费提供的。

📍 济州岛济州市龙水里  
☎ +82 64-735-1600

### 취다선 —— 명상하는 안식처

성산항에서 준비한 싱싱한 해산물로 끓여낸 해물탕과 칼국수로 든든하게 배를 채운 후, 다양한 명상 프로그램을 즐겨보자. 우도 맞은편 제주 동쪽에 있는 취다선은 전 국민 1인 1다실을 꿈꾸는 일소 선생과 그의 가족이 운영하는 리조트다. 침대에 누워 마주하는 한라산과 우도의 풍경, 해산물로 차려낸 아침 식사, 개인 다실에서의 다도 체험, 걷고 뛰고 춤추는 명상 프로그램까지 투숙객에게는 모두 무료다.

📍 성산읍 해맞이해안로 2688  
☎ 064-735-1600

# 足で稼いだ 美味しいお店

발품 팔아 찾은 맛집

地鶏と旬の食材が並ぶ初夏の食卓。

文—バク・ソルビ、キム・ジヒョン  
写真—リュ・ヒョンジュン、バク・イノ

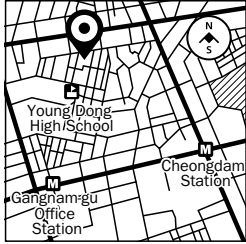
제철 식재료가 다스리는 초여름 식탁.

글. 박솔비, 김지현 / 사진. 류원준, 박인호



# ROBATA LIBRA

かぶりついて味わう  
原始的な炉端焼き



- 📍 ソウル市江南区宣陵路148キル52
- 🕒 17:30~00:00、日曜・第3月曜休業
- 🍷 アカムツの焼き物 時価、  
もも肉の焼き物 1万8,000ウォン、  
ブイヤベース 3万ウォン
- ☎ +82 2-3445-8005
- 📍 서울시 강남구 선릉로148길 52
- 🕒 17:30~00:00、일요일과 셋째 주 월요일 휴무
- 🍷 금태구이 시세, 닭다리살구이 1만 8,000원,  
부야베이스 3만 원
- ☎ 02-3445-8005

オープンして間もない、口コミだけで知られるようになった店がある。それが、囲炉裏で焼く日本式の焼き料理を提供する「炉端ライブラ」だ。

囲炉裏とは、日本の伝統家屋の居間の中心に設けられた、暖房兼調理に使用される設備だ。魚や鶏のもも肉を長い串に刺して囲炉裏で焼く料理は、原始的な雰囲気を感じられることから原始焼きとも呼ばれる。客が食材を選ぶと、その食材をシェフがバーカウンター内で焼いてくれる。囲炉裏焼きはやや時間がかかるので、冷たいビールと簡単なつまみを楽しみながら焼き上がりを待つのもいいだろう。

この店では、囲炉裏焼きに最適なアカムツをぜひ味わってみてほしい。塩麴に漬けた済州産の最高級のアカムツが囲炉裏でじっくりと焼き上げられ、パリパリの皮としっとりした身が絶品だ。地鶏を焼いた「海賊のもも肉」は、シェフのおすすめ通り手づかみで食べよう。そうしてこそ、あふれ出す肉汁を皿にこぼすことなく堪能できるからだ。焼き料理以外にも、和食にフレンチの要素を加えた料理も楽しめる。



씹고 뜯고 맛보는 구이집 — 로바타 라이브라 문을 연지 얼마 되지 않은, 입소문만으로 유명해진 곳이 있다. 바로 일본식 구이 요리를 선보이는 로바타 라이브라다. 생선, 닭 다리를 긴 꼬치에 꿰어 불구덩이 화로에 굽는 요리는 원시적인 느낌이 나기도 해 원시 구이라고도 부른다. 손님 식재료를 고르면 바에서 직접 구워준다. 화로에 구워 먹는 요리는 다소 시간이 걸리므로 시원한 맥주와 간단한 요리를 즐기며 기다리는 것도 좋은 방법이다. 화로구이로 특화된 메뉴인 금태구이를 꼭 맛보길 권한다. 제주의 최상급 금태를 누룩 소금에 재운 뒤 화로에서 서서히 구워 바삭한 겉껍질과 촉촉한 속살을 맛볼 수 있다. 토종닭으로 만든 ‘해적의 닭 다리’는 셰프의 추천대로 손으로 들고 먹어야 한다. 그래야 터져 나오는 육즙을 접시에 흘리지 않고 제대로 맛볼 수 있다. 구이 요리 외에 부야베이스 등의 요리도 맛볼 수 있다.



乙支路<sup>ウルチロ</sup>のホットプレイス「ポソク」に、清潭洞<sup>チョンダムドン</sup>でも出合えるようになった。だが、単なる2号店と考えるのは早とちりというもの。「看板のない店」というコンセプトは同じだが、雰囲気は全く違う。ブラックを基調にしたインテリアにキャンドルライトが点される店内と、インダストリアルムードの外観が目を引く。すべてが元スタイリストのイ・ジンギュ代表の作品だ。そのセンスは、メニューにも表れている。

エゴマの油、ゴマ油、ナムルなど韓国人になじみ深い食材と、ニンニク酢、麻辣油、金柑醤油といったような実験的な食材を取り合わせて洗練された料理に仕上げている。トックク(餅の入ったスープ)も一風変わっている。じっくり煮出した牛骨スープにチョレントク(真ん中にくびれのある雪だるまのような形の餅)を入れて煮込み、トリュフで仕上げる。料理はどれもその時一番美味しい旬の食材を使うためイ・ジンギュ代表が市場で自ら選んでいて、小さくは付け合わせとして提供され、大きくはメニュー全体を変えてしまうこともある。そうして生まれた料理は、ウイスキー「バルヴェニー」やナチュラルワインの「ペット・ナット」ともよく合う。伝統酒も加えられる予定なので、多彩な酒類が楽しめそうだ。



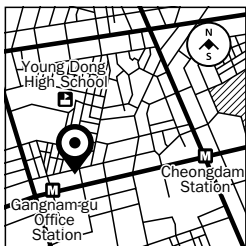
### 재철 한식 다이닝 바 — 보석

을지로에서 핫 플레이스로 등극한 보석을 청담동에서도 만날 수 있다. 단순히 2호점이라고 생각하면 오산이다. ‘간판 없는 가게’ 콘셉트는 같지만 분위기는 전혀 다르다. 블랙 인테리어에 양초로 불을 밝힌 내부와 인더스트리얼 무드의 건물 외관이 돋보인다. 모두 스타일리스트 출신 이진규 대표의 작품이다.

센스는 메뉴에서도 드러난다. 들기름, 참기름, 나물 등 우리에게 익숙한 식재료와 마늘 식초, 마라 오일, 금굴 간장처럼 실험적인 재료를 섞어 세련되게 풀어냈다. 떡국도 평범하지 않다. 진한 사골 육수에 조랭이떡을 넣고 끓인 뒤 트러플로 마무리한다. 모두 지금 가장 맛있는 제철 식재료를 사용하기 위해 이진규 대표가 시장에서 직접 골라 작게는 가니시(장식으로 곁들이는 요리), 크게는 메뉴를 통으로 바꾼다. 이렇게 탄생한 요리는 위스키 발베니아와 내추럴 와인 핏넛과도 잘 어울린다. 조만간 전통주까지 추가할 예정으로 다양한 주종을 즐길 수 있다.

# ポソク

## 旬のコリアン ダイニングバー



- 📍 ソウル市江南区宣陵路132キル27
- 🕒 18:00~23:00、土・日曜休業
- 🍷 ヤマトオサガニの唐揚げ 1万9,000ウォン、  
ニンニクの漬物とハイガイ 1万4,000ウォン、  
トリュフチョレントックク 2万4,000ウォン
- ☎ +82 2-544-5298
- 📍 서울시 강남구 선릉로132길 27
- 🕒 18:00~23:00、土・일요일 휴무
- 🍷 칠계튀김 1만 9,000원,  
마늘 장아찌를 곁들인 피꼬막 1만 4,000원,  
트러플 조랭이 떡국 2만 4,000원
- ☎ 02-544-5298

# 恒春

## 地鶏を使った焼き鳥の真髓



- 📍 ソウル市江南区彦州路153キル14 2階
- 🕒 18:00~01:00、日曜休業
- 💰 ソリレスのジョン 2万8,000ウォン、  
5種類の焼き鳥盛り合わせ 1万9,000ウォン、  
地鶏コンフィの唐揚げ 2万4,000ウォン
- ☎ +82 10-6220-8729
- 📍 서울시 강남구 언주로 153길 14, 2층
- 🕒 18:00~01:00, 일요일 휴무
- 💰 소리레스 육전 2만 8,000원,  
모리아와세 5종 1만 9,000원,  
지도리 콩피 가라야게 2만 4,000원,  
닭간 파테 1만 8,000원
- ☎ 010-6220-8729

プレオープン期間にもかかわらず連日満席という、チョン・グアンシェフの店「焼き鳥 恒春」を訪ねた。入り口に掛かる、恒春を象徴する黄金色の鶏が描かれた真っ赤な暖簾がまず目をとらえる。

恒春は、家禽類(家畜として飼育される鳥)だけを使って創作料理を提供している。その中でも、地鶏のメニューが主だ。チキンオイスターとも呼ばれるソリレス(鶏の股関節近くの肉)をトリュフバターソースで調味した肉のジョン(卵の衣をつけて油で焼いた料理)と、鶏レバーを使ったほど良い塩気のパテがシグネチャーメニューだ。鶏の美味しい部位だけを厳選した5種類の焼き鳥の盛り合わせも人気だ。

恒春は、炭の中でも最高級とされる備長炭を使って1000℃にも至る強い火力で短時間で焼き上げるため、肉質がとても柔らかい。焼く前にオリーブオイルを塗り、肉汁は逃さず風味を倍増させる。タレではなく塩で食べてほしいのは、新鮮な食材への自信からだ。焼き立てのみずみずしく柔らかい焼き鳥にかぶりつき、清涼感あふれるビールを流し込めば、それこそまさに天国だ。カウンター席に座って煙の上オープンキッチン眺めるのも楽しい。



### 토종닭 꼬치의 진수 — 코순

가오픈 기간임에도 연일 만석인 천관옹 셰프의 코순을 찾았다. 입구에 코순을 상징하는 황금색 닭이 그려진 강렬한 붉은색 포럼(간판처럼 늘인 배 조각)이 먼저 눈에 띈다. 코순은 가금류만을 활용해 창작 요리를 선보인다. 그중에도 토종닭 메뉴가 주를 이룬다. 치킨 오이스터라고 불리는 닭굴(근육이 발달하지 않은 닭의 등뼈 부분) 부위에 트러플 버터 소스를 발라 맛을 낸 육전과 닭 간으로 만든 짭조름한 파테가 시그너처 메뉴다. 닭의 맛있는 부위만을 골라 5종으로 구성된 모리아와세(여러 요리를 한 그릇에 모아 담은 것)도 인기다.

코순의 요리는 숯 중에서도 최고로 치는 비장탄을 사용해 1,000℃까지 올라가는 센 불에서 재료를 재빨리 익혀 육질이 남다르다. 양념이 아닌 소금을 권하는 이유는 신선한 재료에 대한 자신감에서 비롯되었다. 갓 구워 촉촉하고 부드러운 야키토리에 맥주 한잔 곁들이면 천국이 따로 없다. 바 좌석에 앉아 연기가 피어오르는 오픈 키친을 구경하는 재미도 쏠쏠하다.





# OSTERIA COTTO

진화한 모던한  
이탈리아 가정料理



- 📍 서울특별시 강남구 언주로165길 7-12
- 🕒 平日 11:30~15:00, 17:00~22:00,  
土曜 11:30~22:00, 日曜 11:30~21:00
- 📄 이베리코apork챱마리네제 4만3,000원,  
fitri-치즈스테이크 피자 2만5,000원
- ☎ +82 2-518-1962
- 📍 서울시 강남구 언주로165길 7-12
- 🕒 평일 11:30~15:00, 17:00~22:00,  
토요일 11:30~22:00, 일요일 11:30~21:00
- 📄 이베리코 폭참 밀라네제 4만 3,000원,  
필리 치즈 스테이크 피자 2만 5,000원
- ☎ 02-518-1962



「오스테리아 코트」가 장소를移し、新しくオープンした。小ぢんまりとした雰囲気の店内は、イタリアのとある家に招待されたような気分にさせる。レストランの真っ白な建物の横には、イタリアの細い裏路地のオープンカフェを彷彿とさせるテラスもある。

リニューアルと同時に、厨房のメンバーも再構成した。「vecchia&nuovo」をはじめとするソウル・ウェ스틴朝鮮ホテル内で30年あまり勤めたイ・ギテシェフを総括シェフに、「リ스토랑テ Eo」「Blooming Garden」で経歴を積んだカン・ジョンヒョンシェフをメインシェフとして招き入れた。前菜からパスタ、ステーキ、ピザのすべてを、味付けが濃く個性の強いイタリア南部カラブリア州に由来するカラブレーゼスタイルで提供している。2日前に予約すれば、目の前で切り分けてくれる地鶏のグリルや魚の丸焼きなどのパーティーメニューも味わえる。メニューが毎日変わるピザのドウはパリパリともっちりの両方の食感が楽しめ、ぷっくり膨らんだ縁のコルニチョーネまで食べきってしまう。●

パク・ソルビ、キム・ジヒョン 韓国初のフードライセンスマガジン『オリブマガジン코리아』エディター。国内外のグルメ文化ニュースを『オリブマガジン코리아』の紙面を通していち早く伝えている。

## 진화한 모던 이탈리아 가정식 —

### 오스테리아 꼬또

오스테리아 꼬또가 자리를 옮겨 새롭게 단장했다. 아늑한 내부 분위기는 이탈리아 가정집에 초대받은 듯한 느낌을 준다. 새하얀 레스토랑 건물 옆에는 이탈리아 좁은 뒷골목의 노천카페를 연상시키는 테라스도 있다.

리뉴얼하면서 주방도 재정비했다.

서울 웨스틴조선호텔의 베키아에누보 등에서 30여 년간 요리한 이귀태 셰프를 총괄셰프로, 리스토랑테 에오, 블루밍가든에서 경력을 쌓은 강종현 셰프를 메인 셰프로 영입했다.

전체 요리부터 파스타, 스테이크, 피자 모두 간이 세고 개성 강한 이탈리아 남부 지방 칼라브리아 스타일로 선보인다. 이를 전 예약하면 눈앞에서 썰어주는 토종닭구이나 통생선 요리 같은 파티 메뉴도 맛볼 수 있다.

메뉴가 매일 바뀌는 피자의 콤보 도우는 즐길함과 바삭함이 살아 있어 테두리인 고르니초네까지 해치우는 일이 순식간이다. ●

박솔비, 김지현은 국내 최초의 푸드 라이선스 매거진 <올리브 매거진 코리아>의 에디터다.



Enjoy Asiana Duty Free In-flight

# DUTY FREE SHOPPING




면세품 쇼핑!

기내에서 편안하게 주문하시고, 쇼핑백없이 가볍게 여행하세요!

Order with ease onboard and travel light.

ASIANA AIRLINES 

A STAR ALLIANCE MEMBER 



MOVIE

# BE FREE OR DIE HARRIET

text by Kim Hyun-Min

**To many of us, the name is somewhat unfamiliar. *Harriet* is an American biographical film about abolitionist Harriet Tubman. Born a slave, Tubman is a legendary activist who did not stop at gaining her own freedom but won the freedom of many other black slaves.**

The film begins with the time when Harriet was still a slave called “Minty.” Although she longs and prays for freedom, her master says that God does

not care about the prayers of slaves. Minty, who does not want her children to live as slaves, makes a plan to escape to the North, leaving behind her freedman husband. She then runs away, clinging to her pastor’s message, “fear is your enemy” as a revelation coming straight from God. When her master pursues her to a bridge over a river, she jumps into the water, saying, “I’m going to be free or die.”

Biopics on great people tend to get lengthy and verbose, but *Harriet* stays composed. Therefore, the process whereby the slave Minty transforms into heroic Harriet becomes persuasive. After escaping her master, she gains a new life as “Harriet Tubman”—a mix of her mother’s first name and her husband’s surname. She then begins to help enslaved blacks in the South escape to freedom in the North—a movement called the “Underground Railroad.” Later, she becomes the most famous “conductor” in the Underground Railroad network.

People often think that they need certain qualifications or socio-economic status to help others. To the contrary, Minty, an illiterate slave, liberated hundreds of other black slaves. Heroic tales have one thing in common: a special ability of the hero. Harriet has one, too. As a child, she started to have visions after being struck hard in the head by a slave overseer. She believed that what she was seeing were messages from God. That enables her to tell her colleagues—who disregard her due to her illiteracy—that she can do anything she chooses. Adding to her determination, she has a strong commitment not to let others suffer from the pain that she has gone through. That must be true love.

In a dramatic scene, Harriet recalls the moment she arrived in Pennsylvania after escaping her hometown in Maryland: “When I found I had crossed that line, I looked at my hands to see if I was the same person. There was such a glory over everything.” The film depicts the moment in a short but impressive cut. The complex facial expression by Cynthia Erivo—who plays the role of Harriet—is unforgettable, as it shows the wonder felt by a person who gets the taste of freedom for the first time in her life.

In another scene, Harriet has a telling conversation with another black woman she made acquaintance with in the North: “You was born free. Guess you never had de stink of fear. Of runnin’ fo yo life.” Although the two have the same skin color, one was born free, while the other was born a slave. Harriet becomes unhinged as she realizes the weight of the shackles that slavery have left on her. The weight of her tears she sheds silently when she begins to work for fair wages are equally heavy. Cynthia Erivo was nominated for Best Actress in a Leading Role at the 2020 Oscars but fail to grab the trophy.

---

Kim Hyun-Min is a film journalist. She believes that while films may not be able to save the world, they can make it a less lonely place.





# HARRIET

## 자유가 아니라면 죽음뿐 해리엇

우리에겐 다소 생소한 이름이다. <해리엇>은 흑인 해방 운동가 해리엇 터브먼의 일대기를 그린 영화다. 그는 흑인 노예로 태어났지만 스스로 자유를 쟁취한 것에 그치지 않고 수많은 흑인 노예들에게 자유를 안겨준 전설적 인물이다. 글. 김현민

영화는 아직 '민티'라는 이름으로 불리던 해리엇의 노예 시절에서 출발한다. 민티는 자유를 갈망하며 눈물로 기도하지만 그의 주인은 "주님은 검둥이들에게 귀를 기울이지 않으신다"라고 일갈한다. 자식들에게만큼은 노예 신분을 물려주고 싶지 않은 민티는 같은 흑인이지만 자유인 신분인 남편을 남겨둔 채 미 북부의 탈출을 계획한다. 목사가 건넨 "두려움은 네 적이다"라는 말을 계시처럼 붙들고, 뒤를 쫓아온 주인에게 "자유가 아니라면 죽음뿐"이라며 흐르는 강물에 몸을 던진다.

위대한 인물을 다룬 영화는 쉽게 장황해지곤 하지만 <해리엇>은 담담함을 잃지 않는다. 그 때문에 평범하던 민티가 영웅 해리엇으로 변모하는 과정이 진솔한 설득력을 얻는다. 탈출에 성공한 민티는 엄마와 남편의 이름을 섞은 '해리엇 터브먼'으로 새롭게 태어난다. 거기서 남부의 흑인 노예들을 북부의 자유 지대로 탈출시키는 운동을 시작한다. '지하철도'라는 은어로 불리는 일이다. 훗날 그는 지하철도의 가장 뛰어난 지도자로 기록된다.

흔히 사람들은 자신에게 어떤 자격이 주어지고, 어떤 위치에 올라야만 누군가를 위해 헌신할 수 있다고 믿는다. 하지만 글도 읽을 줄 모르던 민티가 해방시킨 흑인 노예만 수백 명이 넘는다. 영웅담에서 빠지지 않는 것이 주인공의 특별한 능력인데 해리엇에게도 그런 것이

하나 있긴 하다. 어린 시절 노예 감독관에게 머리를 심하게 맞은 후 환상을 보게 된 것이다. 그는 이것이 주님의 계시라 믿는다. 처음엔 동료들도 문맹인 해리엇을 무시하는데, 그가 "내게 할 수 없다고 함부로 말하지 마라"라고 담대하게 외칠 수 있었던 근거이기도 하다. 여기에 자신이 겪은 고통을 더 이상 다른 사람들이 겪게 하고 싶지 않다는 강력한 의지가 더해진다. 이것이 곧 사랑 아닐까.

"경계선을 넘었다는 것을 알았을 때, 나는 아직도 전과 똑같은 나인가 확인하기 위해 내 손을 쳐다보았다. 그 모든 것이 그렇게 찬란해 보일 수가 없었다." 해리엇이 고향인 메릴랜드를 탈출해 미 북부 펜실베이니아에 도착했을 때의 소회다. 영화는 이를 짧지만 인상적인 장면으로 연출한다. 이 장면에서 해리엇을 연기한 신시아 에리보의 복합적인 표정을 읽을 수 없다. 태어나 처음 자유를 맞은 자의 경이로움.

해리엇이 북부에서 알게 된 흑인 여성에게 "자유인으로 태어난 당신이 두려움의 냄새를 맡아본 적 있느냐?"라고 묻는 장면이 있다. 같은 피부색이지만 누구는 날 때부터 자유인으로, 누구는 노예로 태어난다. 신분이라는 족쇄로 인한 삶의 차이를 몸소 경험했을 때 해리엇의 마음은 크게 요동친다. 처음으로 정당한 임금을 받고 일하게 되었을 때 그의 얼굴에 말없이 흐르던 눈물의 무게는 또 얼마나 묵직한지. 신시아 에리보는 이 영화로 92회 아카데미 시상식 여우주연상 후보에 올랐지만 아쉽게도 수상에는 실패했다.

김현민은 영화 저널리스트다. 매주 금요일 MBC TV <2시 뉴스외전>, 매주 일요일 SBS 파워FM <우원재의 Music High>에서 화제의 영화를 소개하고 있다.



CLASSIC MOVIE

# 숨 막히는 97분 12명의 성난 사람들

이 영화를 보려고 결정했다면 먼저 화장실에 다녀오실 것! 이 영화는 한 호흡에 봐야 하는 영화다.

다 보고 나면 비로소 크게 심호흡을 하면서 이렇게 말할 것이다. 아, 굉장하군! 글: 정성일

아마도 <12명의 성난 사람들>이라는 제목을 접하면 어떤 기대감 같은 게 생길 것이다.

첫째, 애거사 크리스티나 히가시노 게이코의 추리소설을 떠올리게 한다. 하지만 이 영화는 그런 ‘퍼즐 영화’가 아니다. 물론 영화 내내 사건을 놓고 추리가 전개된다. 하지만 이 추리에서 빠져들게 되는 것은 범죄소설에서 맛볼 수 있는 그런 종류의 긴장이나 스릴과는 다르다.

둘째, 저마다 특별한 재주를 지닌 12명의 긴박한 스릴을 기대하게 한다. 하지만 그런 장면은 단 하나도 등장하지 않는다는 걸 미리 알려드린다. 심지어 처음부터 끝까지 한여름에 좁은 배심원실에 갇혀서 내내 토론하는 게 영화의 전부이다. 거기서 시작해서 거기서 끝난다.

또 한 가지 실망스러운 소식을 알려드리겠다. 이 영화는 흑백영화이다.

여기까지 읽고 나면 “이런 영화를 뭐 하러 추천하시나요?”라고 반문하고 싶을 것이다. 하지만 영화를 보고 나면 ‘굉장한 영화를 보았다’며 자신의 선택에 감탄할 것이다.

이야기는 단순하다. 18세 스페인 이민계 소년이 아버지를 살해한 혐의로 법정에 선다. 검찰은 일급 살인으로 기소했고 증거도 충분하다. 배심을 하기 위해 12명의 배심원이 따분하다는 듯이 앉아 있다가 마지막 판결을 내리기 위해 배심원실로 자리를 옮긴다. 여기가 영화의 시작이다.

날씨는 무덥고 배심원들은 그저 의무적으로 앉아 있다가 얼른 마치고 집에 돌아갈 생각이다. 그래서 배심원실에 들어서자마자 누군가 “빨리 끝내고 갑시다”라고 말한다. 그런데 예기치 않게 그중 한 명, 8번 배심원 데이비스가 11 대 1로 반대한다. 만장일치제를 도입했기 때문에 이 한 명을 설득해야 배심이 끝난다. 그런데 데이비스는 11명을 상대로 설득을 시작한다. 우리가 뉴스에서 종종 마주치는 단어인 ‘합리적인 의심’을 제기하면서 이제까지 제시된 증거를 하나씩 문제 삼아 차례로 이제까지 무시된 의문을 제기해나간다. 그러면서 계속해서 배심 판결 거수를 다시 하고 또 다시 한다. 처음에는 귀찮게 생각하던 배심원들은 데이비스의 질문 앞에서 차례로 설득된다.

8번 배심원 데이비스는 지금 재판정에서 판결을 기다리는 소년과 아무 관계도 아니다. 그렇다고 그가 사건에 대해서 전문적인 지식을 가지고 있는 것도 아니다. 그는 그저 평범한 건축 기사에 지나지 않는다. 데이비스가 관심을 기울이는 건 소년에 대한 측은한 동정심이 아니라 말 그대로 범행에 대해서 합리적인 의심을 하고 그 의심에 증거가 대답하지 못하면 무죄라는 법치주의 해석에 따른 양심의 목소리에 귀 기울이는 것이다. 데이비스 역을 맡은 헨리 폰다는 그걸 보는 내내 설득력 있게 진행한다. 그는 11명의 배심원을 설득시켜나갈 뿐만 아니라 영화를 보는 우리도 함께 고개를 끄덕이게 만든다. 할리우드 스타를 연구하는 비평가들은 헨리 폰다가 미국 민주주의의 아이콘처럼 보인다고 말했다. 아마도 그래서 존 포드는 헨리 폰다를 주연으로 <젊은 날의 링컨>이라는 걸작을 찍었을 것이다. 헨리 폰다는 여기서 다시 한번 미국 민주주의가 무엇을 지키는지를 보여준다.

물론 그건 헨리 폰다의 연기만으로 된 것은 아니다. 11명의 배심원으로 나온 배우들 대부분이 브로드웨이 연극 무대에서 연기를 과시하다시피 하는 무대의 대가들이다. 그래서 그들이 이 좁은 방에서 헨리 폰다와 펼치는 연기의 양상들은 영화사상 최고 수준에 이른 순간 중 하나라고 말해도 좋다. 처음에는 데이비스에게 반대하지만 조금씩 마음이 흔들리고, 그런 다음 누군가는 자신이 놓친 대목을 인정하고, 혹은 누군가는 번덕스럽게 의견을 몇 번이고 뒤집고, 또 누군가는 끝까지 고집을 부리면서 버틴다.

이 영화를 연출한 시드니 루멧은 원래 텔레비전 드라마 연출자였다. 처음에 텔레비전 단막극 드라마로 쓴 이 대부분을 각색한 다음 12명의 배우를 모아 마치 연극처럼 3주 동안 리허설을 했다. 그리고는 영화로는 짧은 시간인 20일 동안 촬영을 마쳤다. 처음 이 영화가 나왔을 때 많은 사람들이 말했다. 액션도 없고, 장소 변화도 없고, 로맨스도 없이 그저 방 하나에서 대화만으로 벌어지는 법정 영화를 누가 보겠느냐고 말이다. 하지만 <12명의 성난 사람들>의 밀도는 그야말로 97분을 거의 숨막히게 채운다.

정성일은 월간 <키노> 편집장을 거쳐 영화평론가이자 영화감독으로 활동 중이다. 임권택 감독에 관한 다큐멘터리 <녹차의 종력>과 <백두 번째 구름>을 연출했다.

MUSIC

# BTS

## MAP OF THE SOUL: 7

text by Seo-Jeong Min-Gap

**An album that brings together such a wide variety of songs brings with it the inescapable feeling that the popularity of the Korean boy band BTS will continue for a long time. When talented youth is hard at work, it lights a youthful flame in others.**

Since its release on February 21, BTS's fourth regular album has already set a number of records. By February 23, it reached the top spot in 94 countries on iTunes and in 47 countries on Apple Music. In addition, the album went to number one in its first week on Billboard's Top 200 chart, and on March 7 one of its tracks, "ON," reached number four on Billboard's Top 100, breaking BTS's own record. The album's sales figure of 4.11 million copies is the highest ever for a Korean band. The press at home and abroad have raved once more about BTS's new record, but to BTS themselves, record sale numbers probably don't mean that much anymore.

*Map of the Soul: 7* is the second release in BTS's Map of the Soul series. It contains a total of 20 tracks, including the five songs of the original EP *Map of the Soul: Persona*. As they did on their other main records, BTS raise searching questions about their own lives and offer comforting answers to their fans. In terms of genre, they present a wider range of music, including hip hop, modern rock, and electronic. Simply put, this is an album characterized by variety.

The new material begins with the sixth track, "Interlude: Shadow." When they sing "I wanna be a rap star / I wanna be the top / I wanna be a rock star..." and then "I came to my senses and I find myself here / Yeah, hmm, shadow at my feet / Look down, it's gotten even bigger," there is no gap at all between the song and BTS themselves. Having mastered the aesthetic of authenticity in a way that you'd expect from a singer-songwriter or a rocker, BTS's way of writing continues unaltered in this album. They create emotion by fully revealing their current lives and making listeners empathize with the content and expression of it. Their mode of expression erases any boundary between mainstream and alternative music, attracting and captivating listeners.

It's the same with the next track, "Black Swan," with its lyrics "If this can no longer resonate / No longer make my heart vibrate / Then like this may be how / I die my first death." Far from finding the happiness that we project onto world-famous stars, the heartfelt singing puts BTS in the position of the legendary Sisyphus, endlessly rolling a bolder up a hill.

On the other hand, Jimin's solo track "Filter" stands out for its enchanting vocals. Jungkook's song "My Time" is comfortable to listen to, revealing the private life of a "boy for whom the whole world was too big." The intimate beauty of "Louder than Bombs" contributes much to the perfection of the album.

In contrast, the boldly belted lyrics of "ON"—"Throw myself whole into both worlds," or "Choosing to descend into the dark abyss"—are accompanied by a marching band that brilliantly affirms BTS's unbounded passion. The rap delivery of "Ugh!" and the consolatory narrative of "00:00 (Zero O'clock)" maintain BTS's characteristic way of writing while adding more vivid color to the album. Not least of these, "Inner Child," with its modern rock style, is another track that affirms the musical excellence of the album.

---

Music critic Seo-Jeong Min-Gap is a panelist at the Korean Music Awards. He is the author of *Love of Music* and *Bob Dylan Doesn't Sing the Same Song*.





## 방탄소년단 — MAP OF THE SOUL : 7

이렇게 다양한 곡이 모인 음반을 들으면 방탄소년단을 향한 열광이 오래 지속될 것이란 확신이 든다.

치열한 젊음은 다른 젊음에 불을 지른다. 젊음은 비로소 젊음다워진다. 글. 서정민갑

방탄소년단의 정규 4집이다. 2월 21일에 발매한 이번 음반은 이미 많은 기록을 세웠다. 아이튠즈 94개국 1위, 애플뮤직 47개국 1위... 이뿐만이 아니다. 빌보드 200 차트에서 첫 주 1위를 차지했고, 타이틀곡 'ON'은 빌보드 100 4위에 오르며 자신들의 기록을 갱신했다. 음반 판매량은 411만 장에 달해 한국 최고 기록을 뛰어넘었다. 국내의 언론은 다시 방탄소년단이 세운 기록에 열광했지만 방탄소년단에게 기록은 더 이상 큰 의미가 없어 보인다.

방탄소년단의 <MAP OF THE SOUL : 7>는 <MAP OF THE SOUL> 시리즈의 두 번째 음반이다. 이번 앨범에는 시리즈 음반의 전작인 <MAP OF THE SOUL : PERSONA> 수록곡 5곡을 포함해 총 20곡을 담았다. 방탄소년단의 주요 음반들이 그러했듯 이번 앨범에서도 자신의 삶에 대한 질문을 던지고 팬들을 위로한다. 장르적으로는 힙합과 모던 록, 일렉트로닉을 아우르며 더 다양한 음악을 펼친다. 한마디로 버라이어티한 음반이다.

새로운 곡을 선보이기 시작하는 여섯 번째 트랙 'Interlude : Shadow'에서 랩 스타가 되고 싶고, 톱이 되고 싶고, 록 스타가 되고 싶다고 노래하다가 "정신없이 달리다 보니 어느새 여기까지 왔지 / Yeah 음 발밑의 그림자 / 고개 숙여보니 더 커졌잖아"라고 노래할 때, 노래와 방탄소년단 사이의 거리는 없다. 대개 싱어송라이터나 로커가 보여주는 진정성의 미학을 전취하는 방탄소년단의 작법은 이번 음반에서도 동일하게 이어진다. 자신의 현재를 팝진하게

드러내고, 그 이야기와 방식에 공감하게 함으로써 감동을 만들어낸다. 방탄소년단의 이러한 방식은 주류와 비주류의 경계를 허문다. 그리고 팬들을 강력하게 사로잡으며 응집시킨다.

"이게 나를 더 못 울린다면 / 내 가슴을 더 떨리게 못 한다면 / 어쩔 이렇게 한 번 죽겠지 아마"라는 노랫말을 이어가는 'Black Swan' 역시 마찬가지이다. 월드 스타에게서 연상되는 자신감이나 행복감을 찾을 수 없을 만큼 간절하게 부르는 노래는 방탄소년단을 시시포스의 자리로 옮겨놓는다.

반면 지민의 솔로곡 'Filter'는 매혹적인 보컬을 부각시킨다. "온 세상이 너무 컸던 그 소년"이 자신의 내면을 고백하는 정국의 곡 '시차'는 편안하게 들을 수 있다. 은밀한 아름다움을 직조한 'Louder Than Bombs'는 음반의 완성도를 탄실하게 채워준다.

한편 "나를 다 던져 이 두 쪽 세상에" "깜깜한 심연 속 기꺼이 잠겨"라고 자신만만하게 노래하는 타이틀곡 'ON'은 마칭 밴드의 연주와 함께 방탄소년단의 무한 열정을 화려하게 증명한다. 랩으로 펼치는 '욱(UGH!)', 위로의 서사를 들려주는 '00:00(Zero O'clock)'은 방탄소년단의 작법을 유지하면서 음반을 다채로운 빛깔로 물들인다. 모던 록 스타일의 'Inner Child'는 이 앨범의 음악적 성취를 증명하는 곡 중 하나이다.

대중음악의견가 서정민갑은 한국대중음악상 선정위원 중 한 명이다. <음악편애> <밥 딜런, 똑같은 노래는 부르지 않아> 등의 책을 썼고 음악만큼 빵을 좋아한다.



Eliane Elias

text by Seo-Jeong Min-Gap

Born in São Paulo, Brazil, in 1960, Eliane Elias is a dedicated jazz pianist and vocalist who has been steadily releasing albums every 1-2 years since 1986. She even performed in Korea in 2009. Elias moves freely between playing and singing, between jazz and classical, and her music ranges widely in style to include samba, bossa nova, and Latin. Her passion for music is also evident in her recent release of an album in homage to Chet Baker and of music from the musical *Man of La Mancha*, which she recorded 23 years ago.

In her 2015 album *Made in Brazil*, Elias sings a natural yet sophisticated rendition of bossa nova classics as well as her own compositions.

In 2017's *Dance of Time*, too, she plays and sings samba and bossa nova numbers, beautifully connecting them with jazz. Even as she grows older, Elias remains active, and her ability to keep releasing highly polished albums is surely not unrelated to her growing length of experience.

1960년 브라질 상파울루에서 태어난 엘리아니 엘리야스는 1986년부터 지금까지 1~2년 간격으로 꾸준히 음반을 발표하는 성실한 재즈 피아니스트 겸 보컬리스트이다. 2009년 한국에서 공연하기도 한 그는 연주와 가창을 넘나들고, 재즈와 클래식을 오가며, 삼바와 보사노바 및 라틴 음악까지 포괄할 정도로 음악의 품이 넓다. 최근 쳇 베이커 헌정 음반을 내고, 뮤지컬 <Man of La Mancha>의 음악을 자기만의 스타일로 재해석한 작품을 발표하는 모습에서도 그의 열정을 확인할 수 있다.

2015년에 발표한 <Made In Brazil> 음반에서는 보사노바 명곡과 자신의 곡을 자연스럽게 세련되게 노래한다. 2017년에 발표한 <Dance of Time>에서도 삼바와 보사노바를 노래하고 연주하며 재즈로 연결하는 솜씨가 수려하다. 나이를 먹어가면서도 꾸준히 작업하고 계속 완성도 높은 음반을 내놓는 저력이 어찌 인생의 깊이와 무관할까.