

ASIANA

culture, style, view

Monthly In-flight Magazine
April 2020

ASIANA AIRLINES 

A STAR ALLIANCE MEMBER 

Sonorous Silence

Lee Ufan

A sense of rhythm created by the repeated drawing of lines is added to a sense of speed generated by the drawing of each line with a single stroke once the brush has been dipped in paint. While the artist's brushwork is finished, the painting seems to continue vibrating with a life-like quality.

Lee Ufan was born in Korea in 1936 but made his name in Japan and now divides his time between there and France. He is undoubtedly the foremost living Korean artist in the world today. When the legendary curator Hans Ulrich Obrist, who for some time held the top position in *ArtReview's* Power 100 list of the most influential people in the contemporary art world, invited Lee to participate in an outdoor sculpture project that he was directing at London's Serpentine Galleries, he commented, "Since the 1990s, you can hear about Lee Ufan wherever you go, and he's been dubbed an 'artists' artist'."

A point is both a beginning and an end. Only after having marked a point can one extend it into a line or spread it over a surface, according to Lee. The artist has been expanding his theory of painting since 1970 with three series of paintings, *From Point*, *From Line*, and *From Wind*.

In the *From Point* works, Lee places a single blue dot in the foreground and changes the background behind it with many other dots. Varying in light and shade, the dots gradually grow faint as they extend into the empty space. Among the hundreds of dots that cover the canvas, not one has been painted carelessly. Each dot has its own rhythm, strength, value, and density. From a distance, one has the illusion that the dots are moving like living creatures. The thing that matters most to the artist is the relationship between individual points and space.

Having painted a dot, Lee centers on it as a kind of coordinate to create a new wave length. In his *From Line* series, dark blue lines soar like comets. The lines look like waterfalls that create foam, and they are as strong as fountains that spurt up like fireworks. The starting points of the

dark blue hue seem to chatter and move about like distant grazing animals in a meadow. In the places where the brush has changed the density and direction of the lines, you can sense the artist's human energy. Sacred art and human handiwork have become one.

Just as there are no careless dots in Lee's works, there are no hurriedly-drawn lines. Instead, the artist has held his breath and slowly drawn each line in the way that best shows the line itself. Just as the fixed dots create a sense of movement, these carefully considered lines show a rapid sense of speed.

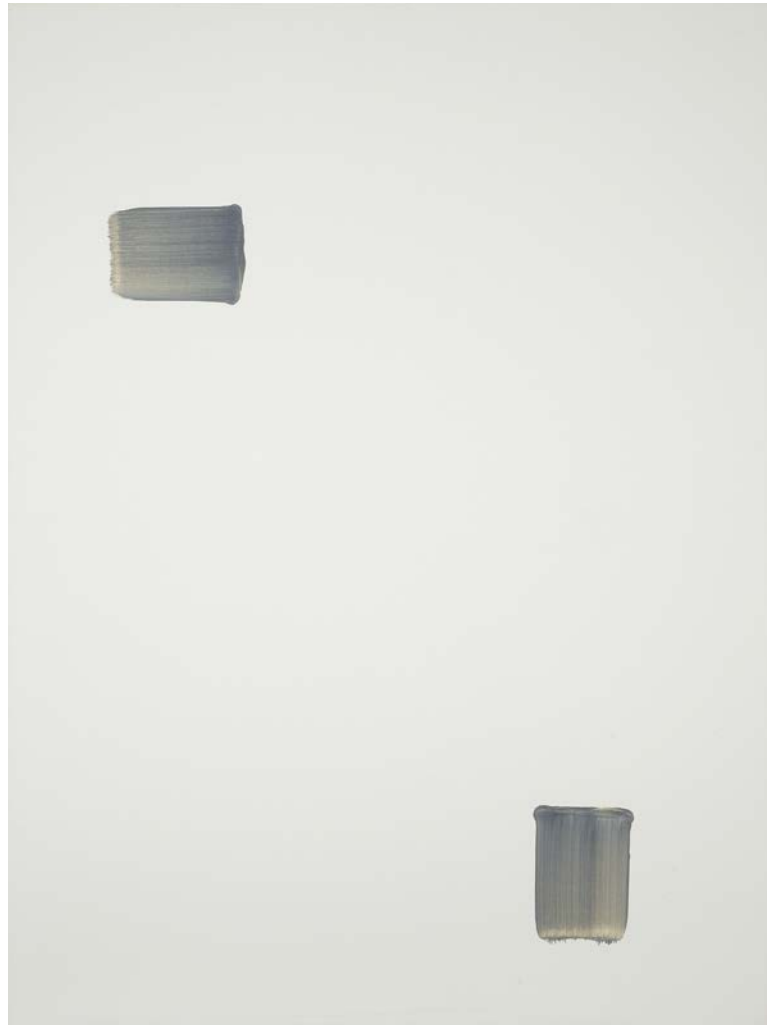
The lines are mainly drawn in blue, though Lee sometimes uses orange, too. "I used blue as a color without an image as far as possible, almost transparent like the sky, while orange is something like the earth—there's no special meaning," explained Lee. And yet, what could be more meaningful than that?

In the *From Wind* series, dots that have become lines seem to be dancing around. Even without the title, anyone can see that the works depict wind. Raising free movement to the level of forming natural relationships, the works are famous for being a favorite of RM, the art lover in the boy band BTS. When RM visited the Lee Ufan Space in the Busan Museum of Art, he wrote in the visitors' book, "I like *Wind*." Lee Ufan's paintings "East Winds" and a painting from the series *From Line* have sold at auction for over US \$2 million.

A painting from Lee's *From Line* series has finally been added to the permanent collection on display in gallery 1 at the Seoul venue of the National Museum of Modern and Contemporary Art, Korea. One of his installation works can also

"From Point"
117×117cm
painting on canvas
1976





“Correspondence”
259x194.5cmx4
painting on canvas
1994

be seen in the outdoor sculpture garden of the museum’s Gwacheon branch. Here stone representing nature and steel symbolizing the man-made creations are placed together as if engaged in dialogue. The space between the stone and the steel plate looks indifferent, like the empty space in a painting, yet it creates a strange tension and ‘aftertone.’ It’s not a strong feeling, but it’s enough to give you a novel experience with an artwork. It’s both a vibration and a feeling of communion.

In the 1960s and 70s, Lee Ufan wrote a chapter in the modern history of art as the main theorist of the Mono-ha, a Japanese avant-garde art movement that sought to bring out a relationship with things by using materials in an almost untouched state. He participated in the Paris Biennale in 1971, and in 1975 he organized the first Dansaekhwa exhibition,

«Five Korean Artists, Five Kinds of White» at Japan’s Tokyo Gallery.

In 2011, Lee became the second Korean artist after Nam June Paik to hold a major retrospective exhibition at New York’s Guggenheim Museum. In France, he has held a solo exhibition at the Palace of Versailles in 2014 and a retrospective exhibition at the Centre Pompidou-Metz last year. The Lee Ufan Gallery in Naoshima, Japan, has become a famous place, and another museum bearing his name is scheduled to be opened this year at Arles in the south of France.

But Lee Ufan is an artist of sonorous silence who enchants us without speaking, and I’m afraid he would consider all these explanations mere noise. ●

Cho Sang-In majored in art history and archaeology at Seoul National University and went on to major in arts management at the same university’s Graduate School of Art. She is now an art specialist reporter for the *Seoul Economic Daily*.



우렁찬 침묵 이우환

한 번 물감 찍은 붓으로
단숨에 선을 내리친
속도감에 선 굵기의 반복으로
생겨난 울동감이 더해졌다.
화가의 붓질은 멈췄으나
그림은 여전히 움직이는 듯
전율한다. 글. 조상인

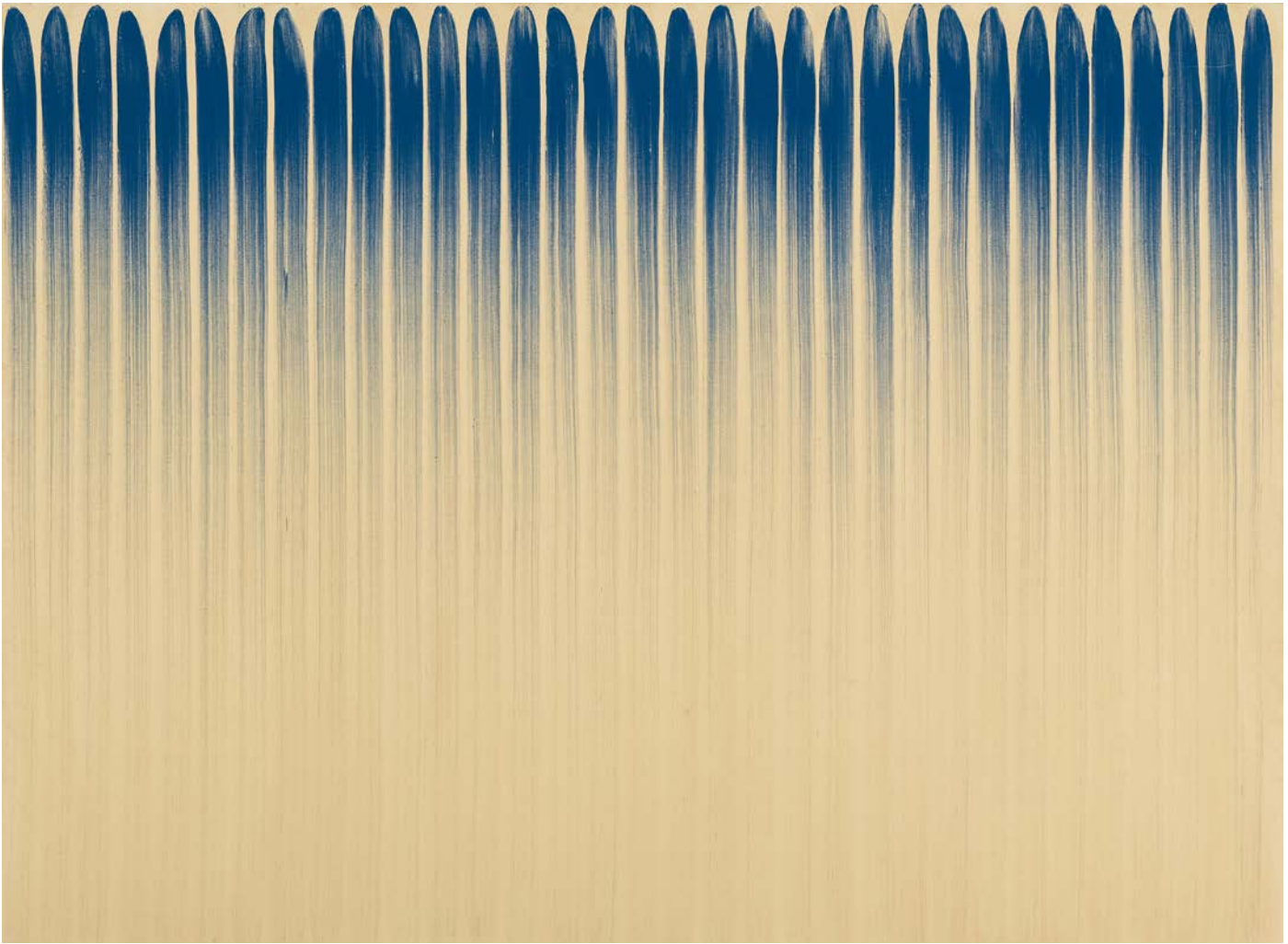
이우환(1936년생)은 한국에서 태어났으나 일본에서 이름을 알렸고 프랑스를 오가며 작업한다. 살아 있는 한국 미술가 중 단연 세계 최고로 꼽힌다. ‘세계 미술계 파워 인물 100’에서 한동안 1위를 지킨 전설적 큐레이터 한스 울리히 오브리스트는 자신이 디렉터로 몸담고 있는 런던 서펜타인 갤러리의 야외 조각 프로젝트로 이우환을 초청하며 “1990년대부터 어느 자리에 가더라도 이우환의 이야기가 들렸고 그는 ‘예술가들의 예술가’라 불렸다”고 했다.

이우환은 1970년대부터 ‘점’ ‘선’ ‘바람’ 시리즈로 자신의 회화론을 확장시켰다. 점은 시작이요, 끝이다. 점을 우선 찍어야 선으로 이어가는 것이나 면으로 펼쳐가는 것이 가능하다. <점으로부터>에서 화가는 푸른 점 하나를 앞세우고 술한 점이 그 뒤를 따르게 했다. 농담을 달리해 서서히 열린 점이 여백으로 번져간다. 화폭을 뒤덮은 수백 개 점 가운데 무심한 점은 단 하나도 없다. 점들은 각자의 리듬과 강도와 가치와 농도를 담고 있다. 멀리서는 마치 점들이 꿈틀거리는 생명체처럼 느껴지기도 한다. 점 하나에도 치밀했던 작가에게 중요한 것은 공간과의

관계였다. 점은 일단 찍히면 하나의 좌표와도 같아 그것을 중심으로 새로운 파장을 만들어내기 때문이다.

이우환의 또 다른 대표작인 <선으로부터>를 보면 질푸른 선이 혜성처럼 달려간다. 그 선은 마치 물거품을 일으키며 떨어진 폭포수같이 보이고, 불꽃처럼 솟구쳐 오른 분수인 양 강렬하다. 진한 푸른색의 출발 지점이 먼 곳을 내다보는 초원의 짐승들처럼 재잘대고 가웃거린다. 농도와 방향을 달리한 그 붓 댄 자리에서 화가의 인간적인 기운이 느껴진다. 숭고한 예술과 사람의 손길은 그렇게 하나가 됐다.

무심한 점이 하나도 없듯 숨 가쁘게 질주하는 선도 없다. 오히려 화가는 숨을 멈추고 느릿느릿 선 자체를 가장 잘 드러낼 수 있는 방법으로 그려나갔다. 내리 찍혀 고정된 점들이 움직임을 이뤘듯 오랜 속고 속에 그은 선은 빠른 속도감을 보여준다. 푸른색으로 주로 그리고 이따금 주황색도 사용했다. 화가는 “가능한 한 이미지가 없는 색, 하늘처럼 투명에 가까운 의미로 블루를, 땅에 가까운 의미로 오렌지색을 쓴 것이지 큰 의미가 없다”고 말한다. 그런 의미심장함이 또 어디 있을까 싶지만.



“From Line”
194×259cm
painting on canvas
1974

‘바람’ 연작에서는 선이 된 점이 이리저리 춤을 춘다. 제목이 없더라도 누가 봐도 바람이다. 자유로운 움직임이 자연스러운 관계 맺음의 경지에 오른 이 작품은 방탄소년단(BTS)의 미술 애호가 RM이 좋아하는 것으로 유명하다. 그는 부산시립미술관 안에 조성된 이우환 공간을 다녀가며 방명록에 “저는 ‘바람’을 좋아합니다”라고 적었다. 이우환의 <동풍>과 <선으로부터> 등은 경매에서 20억 원 이상에 팔리기도 했다.

국립현대미술관이 서울관 1전시실에 새롭게 마련한 소장품 상설전에 이우환의 그림 <선으로부터>가 걸렸다. 과천관 야외 조각 정원에서는 그의 설치 작품도 볼 수 있다. 인공을 상징하는 철판과 자연을 대표하는 돌덩이가 대화하듯 함께 놓여 있다. 철판과 돌 사이 빈 공간은 그림 속의 여백처럼 무심해 보이지만 묘한 긴장과 여운을 만든다. 격한 감동이 아니어도 작품과 이루는 그 낯선 체험이면 충분하다. 그것이 진동이요, 교감이다.

이우환은 1960~1970년대에 일본에서 일어난 전위적인 예술운동이자, 재료에 거의 손대지 않은 채

존재와 관계성만을 부각시키는 모노파(物派)의 이론가로 미술사책의 한 장(章)을 차지했다. 1971년 파리 비엔날레에 참가했고 1975년에는 일본 도쿄 화랑의 ‘한국 작가 5인-다섯 개의 흰 색’ 전시를 주선하며 최초의 ‘단색화’ 기획전을 이끌었다. 2011년 뉴욕 구겐하임 미술관에서 열린 대규모 회고전은 백남준에 이어 한국인으로는 두 번째였다. 2014년 파리 베르사유궁전에서의 개인전에 이어 지난해에는 프랑스 퐁피두 메츠 센터에서 회고전을 열었다. 일본 나오시마의 이우환 미술관은 명소가 됐고, 이르면 올해 안에 프랑스 남부 아를에도 그의 이름을 단 미술관이 문을 열 예정이다. 이 모든 설명에 대해, 말하지 않고 매혹시키는 ‘우렁찬 침묵의 화가’ 이우환이 시끄러운 소리라 나무라지 않을까 걱정이다. ●

조상인은 서울대 고고·미술사학과를 졸업했고 같은 학교 미술대학원에서 미술경영을 공부했다. <서울경제신문> 문화부에서 13년째 미술 전문 기자로 일하고 있다.



"From Winds 84011003"
227x181cm
painting on canvas
1984



ASIANA
culture, style, view
April 2020
Volume 32, no. 376

contents

cover artist

Lee Ufan

이우환

clipping

**Travel, Culture,
and More**

#로스앤젤레스, 짜파구리, 마크 트웨인의 하와이

Culture

Get Inspired

second take

**The Joys of Korea's
Welcoming Spring**

한국의 봄

local trip

A Journey to the South

남쪽으로 떠난 여정

Style

Make a Statement

on the road

The Roads Not Taken

가지 않은 길

destination

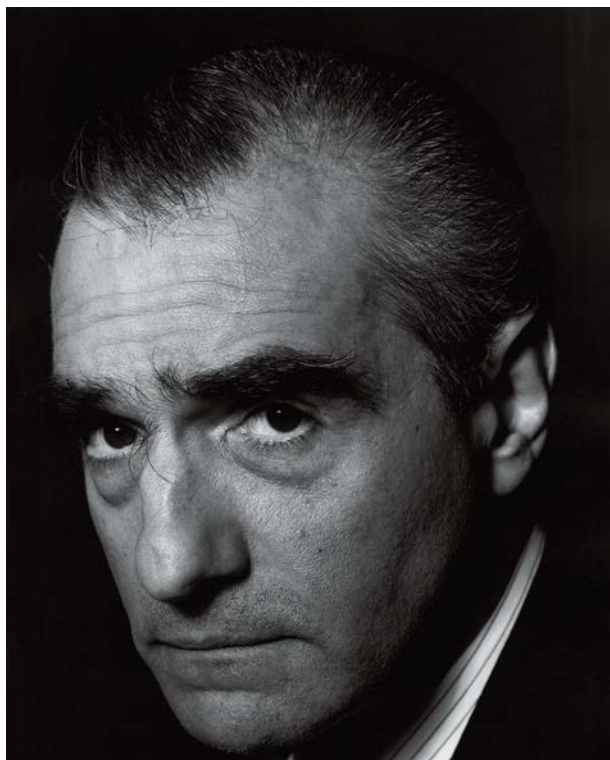
I See You, Hanoi

꽃을 보듯 하노이를 본다

spotlight

**Martin Scorsese
Cinema Is the Best Tool
to Understand
the World**

마틴 스코세이지





View

Widen Your Scope

eye

Taxi

택시

seoul map

Sawol's Sinchon

사월의 신촌

Chinese + Japanese

Stay Up on Local Trends

vintage

钟路之探宝游戏

종로에서 보물찾기

place

耀日美食

요일미식

K-trend

奉俊昊现象

봉준호 현상

new restaurant

足で稼いだ美味しいお店

발품 팔아 찾은 맛집

entertainment

In-Flight Entertainment Programs

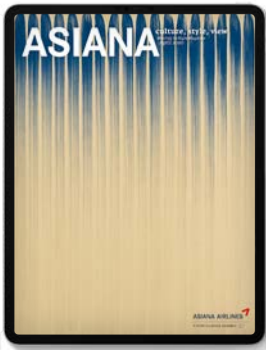
기내 엔터테인먼트 프로그램

information

Asiana News and More

아시아나항공 뉴스와 정보





cover

Lee Ufan, "From Line"
painting on canvas, 194x259cm, 1974

You can get the digital version of
ASIANA from the Apple App Store, Android
Google Play and Tapzin App.

<ASIANA>의 디지털 매거진을
애플 앱스토어와 안드로이드 구글플레이,
탭진 앱에서도 만나실 수 있습니다.

ASIANA is the official in-flight magazine
of Asiana Airlines.

This is your complimentary copy.
<ASIANA>는 아시아나항공의 공식 기내지입니다.
아시아나항공 탑승 기념으로 드립니다.

Published by Asiana Airlines

Asiana Town, Gangseo P.O. Box 98
443-83, Ojeong-ro (Osoe-dong), Gangseo-gu,
Seoul 07505, Korea
flyasiana.com

Advertising Team

Phone: +82 2-2669-5056
Fax: +82 2-2669-5060

Publisher Han Chang-Soo

Executive Advisor Ahn Byeong-Seog

Editorial Director So Jun-Young

Editorial Coordinator Lee Jae-Il

Editorial

Ahn Graphics Ltd.

2, Pyeongchang 44-gil, Jongno-gu,
Seoul 03003, Korea
Phone: +82 2-763-2303
Fax: +82 2-745-8065
E-mail: travelwave@ag.co.kr

Production Director Kim Ok-Chyul

Creative Director Ahn Sang-Soo

Creative Manager Shin Kyoung-Young

Editor-in-Chief Kim Myun-Joong

Editors Kim Nam-Ju, Kim Seong-Hwa,

Lee Sang-Hyun, Lee An-Na

Art Director Kim Kyung-Bum

Designers Lee Yeon-Ji, Jeong Ye-Seul,

Nam Chan-Sei, Kim Bo-Bae

Photographer Lim Hark-Hyoun

Korean-language Editor Han Jeong-Ah

English-language Editor Radu Hotinceanu

Chinese-language Editor Guo Yi

Japanese-language Editor Maeda Chiho

Translators Cho Suk-Yeon, Kim Hyun-Chul

Printing Joong Ang Printing

Advertising

Ahn Graphics Ltd.

2, Pyeongchang 44-gil, Jongno-gu,
Seoul 03003, Korea
Phone: +82 2-763-2303, +82 10-4397-2426
Fax: +82 2-745-8065
E-mail: jung@ag.co.kr

Advertising Representative Ryu Ki-Yeong

General Manager Jung Hawang-Lae

Advertising Sales Seo Young-Ju, Park Jong-Sung

Copyright © 2020 Asiana Airlines.

All rights reserved.

No part of this publication may be reproduced
in any form without written permission from
the publisher.

Printed in Korea

International Advertising Representatives

France

IMM International

80 rue Montmartre 75002 Paris
Phone: +33 1-40-13-00-30
Fax: +33 1-40-13-00-33

Hong Kong / Macao

PPN Ltd.

Unit 503,5/F, Lee King Industrial Building
12 Ng Fong Street, San Po Kong, Hong Kong
Phone: +852 3460-6835, 3460-6837
Email: info@theppnetwork.com

India

Global Media Network.

M-138, Greater Kailash-II, New Delhi 110048
Phone: +91 11-4163-8077
Fax: +91 11-2921-0993

Japan

Pacific Business Inc.

Kayabacho 2-chome Bldg.,
2-4-5, Nihonbashi Kayabacho, Chuo-ku,
Tokyo 103-0025 Japan
Phone: +81 3-3661-6138

Malaysia

NEWBASE Malaysia

S105, 2nd Floor, Centrepoint Lebuh
Bandar Utama, Bandar Utama 47800
Petaling Jaya, Selangor
Phone: +60 3-7729-6923
Fax: +60 3-7729-7115

Switzerland

IMM International

Rue Tabazan 9 CH 1204 Geneva
Phone: +41 22-310-8051

Thailand

NEWBASE Thailand

5th floor, Lumpini I Building,
239/2 Soi Sarasin, Rajdamri Road, Lumpini,
Pathumwan, Bangkok 10330
Phone: +66 2-6519-2737
Fax: +66 2-651-9278

UK

SPAFAX

The Pumhouse, 13-6 Jacobs Well Mews,
London, W1U 3DY
Phone: +44 20-7906-2001
Fax: +44 20-7906-2001

I ♥ Mécénat

당사는 메세나활동을 통해 사회공헌을 실천하는 메세나기업입니다.



하나밖에 없는 지구
고객처럼 소중히

RAM-DON

clipping

COOK

FOR



THE LAVISH

TABLE

짜파구리, 선을 넘다

Jjapaguri, known as Ram-don, has crossed the line of common instant food.

text by Kim Seong-Hwa / photos by Lim Hark-Hyoun

<기생충>의 기택(송강호)처럼, 인스턴트식품 짜파구리가 선을 넘었다.
글. 김성화 / 사진. 임학현

The Basic Recipe 기본

1. Mix a package of *Jjapagetti* and *Neoguri* noodles with the packets of flakes from both packages and boil them in a pot filled with water for 4 minutes and 30 seconds.
2. Drain the water from the pot, leaving only about 150 milliliters.
3. Add one soup base packet from the *Jjapagetti*, half a packet from the *Neoguri*, and the packet of olive oil from the *Jjapagetti* before mixing them thoroughly with the noodles.
4. Stir the noodles for about 30 seconds on low heat while mixing them well.

1. 끓는 물에 짜파게티 면, 너구리 면과 후레이크를 넣고 4분 30초간 끓인다.
2. 면수를 150mL(2국자 정도) 남기고 나머지 물을 버린다.
3. 짜파게티 분말스프 1개, 너구리 분말스프 1/2개, 올리브 조미유를 넣고 비빈다.
4. 골고루 섞으며 약한 불에서 30초간 볶으면 완성.



Additional Recipes 응용

The Sirloin Steak Jjapaguri Seen in Parasite
Director Bong Joon-Ho wanted to show that Dasong, despite being born with a silver spoon in her mouth, was still a kid. That's why he included the instant noodle dish in the film. The *Jjapaguri* dish had been made popular in Korea since the late 2000s, stemming from the idea of "modisumer"—a compound word of the "modify" and "consumer" referring to consumers who do not necessarily follow given instructions but rather develop their own creative recipes. Bong developed this recipe by adding sirloin steak as a topping in order to show that it is a dish fit for rich people. Sirloin steak tastes better when grilled medium, as it retains its flavorful juices.

<기생충>의 채끝 짜파구리
봉준호 감독은 <기생충>의 다송이가 부자여도 '애는 애'라는 것을 보여주고 싶었다. 인스턴트식품인 짜파구리를 등장시킨 것이 그 이유. 짜파구리 레시피는 모디수머(modisumer: 자신만의 방법으로 제품을 새롭게 활용하는 소비자)들에 의해 2000년대 후반부터 유행했다. 여기에 부자다움을 표현하고자 채끝살을 올린 것이 봉준호 감독의 아이디어다. 채끝살은 튀겨내듯 미디엄으로 구워 육즙을 가둬야 맛있다.

Presidential Jjapaguri with Leeks

At a luncheon held at the presidential office *Cheong Wa Dae* in celebration of the Oscar-winning performance of the movie *Parasite*, First Lady Kim Jeong-Sook told the movie crew, "I had a plan," quoting a line from the movie. The Leek *Jjapaguri* she had prepared for the occasion added a deep aroma to the recipe by using stir-fried leeks before mixing the noodles and the soup base. In another difference from the recipe shown in *Parasite*, the First Lady used pork shoulder in order to mitigate the greasiness. Was the more refined taste the plan she had referred to? Or was it a plan to promote the consumption of leek, whose prices had been falling due to oversupply?

청화대의 대파 짜파구리

"저도 다 계획이 있었다." <기생충>의 아카데미 수상을 축하하는 청와대 오찬에서 김정숙 여사가 한 말이다. 맛보기용으로 만든 '대파 짜파구리'는 면과 스프를 섞기 전 기름에 대파를 볶아 깊은 향을 더했다. 느끼함을 줄이기 위해 돼지 목살을 사용한 것 역시 <기생충> 레시피와의 차이점. 발전된 맛만이 김정숙 여사의 계획이었을까? 그녀의 진짜 계획은 대파 소비 촉진이었다.

Tips

- The sweet and savory taste of the *Jjapagetti* soup base matches well with truffle oil. Add truffle oil in the last stage of cooking.
- 짜장 스프 특유의 달짝지근하고 고소한 맛은 트러플 오일과도 잘 어울린다. 조리 마지막 단계에 기호에 따라 뿌린다.

clipping

HASHTAG

#LA

인스타그램에서 가져온 로스앤젤레스 조각 모음
edited by Kim Nam-Ju

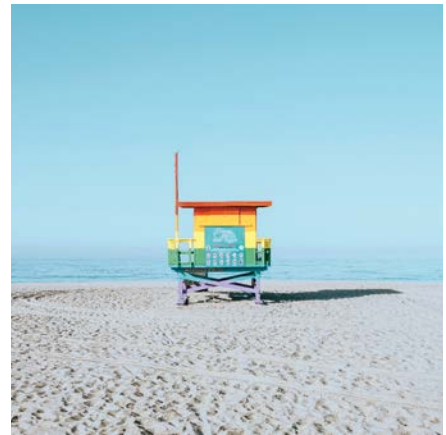
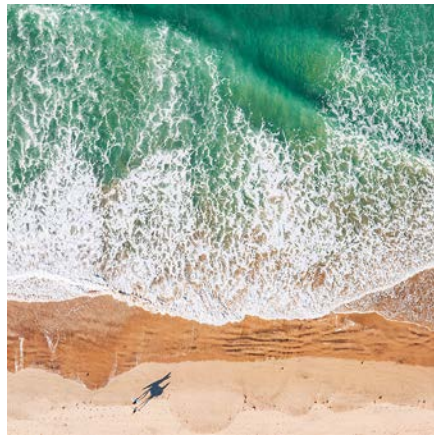
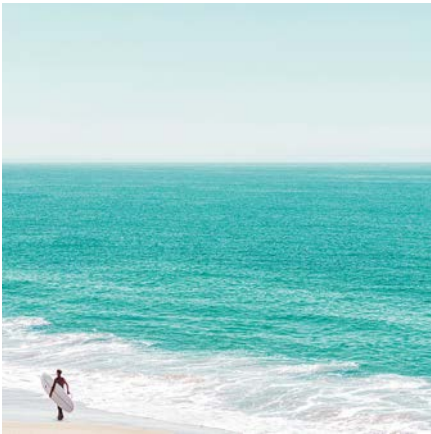


Ludwig Favre

@ludwigfavre

Ludwig Favre specializes in the major cities and landscapes of America. Through his characteristically colored stills of each photographed city, Favre is able to evoke special emotions in the viewers. His works, which offer unique portrayals of even ordinary places such as pools, libraries, and beaches, are introduced through various media platforms. 프랑스 출신 사진작가 루드비히 파브르는 미국의 도시와 자연 풍경을 주로 담는다. 각 도시의 특성을 독특한 색감으로 표현해 보는 이의 마음에 특별한 감성을 불러일으킨다.

#LosAngeles #California #VeniceBeach
#SantaMonicaBeach #AccidentallyWesAnderson





마크 트웨인의 하와이

하와이 여행에 주석을 달아줄 신선하고 거친 한 통의 편지.

편집. 김남주



하와이의 화창한 얼굴 뒤에는 격동의 역사가, 또 다른 차원의 슬픔과 아름다움이 숨겨져 있다. 하릴없이 해변에서 맥주만 들이켜는 포트로더데일이나 캉쿤 같은 뻘한 곳과 하와이를 구분해주는 것은 바로 이것, 복잡한 영혼이다. 하와이의 복잡한 영혼을 찾는다는 건, 와이키키에서 벗어나 풍경 뒤 이야기를 찾아 겹겹의 껍질을 벗겨냄을 의미한다. (중략)

이곳에서 밤은 모루를 내리치듯 찾아온다. 용암은 낮의 햇빛에는 잘 보이지 않지만 밤이 되면 산줄기 위 구름을 붉게 물들이는 주황색 띠로 환히 떠오른다. 육지와 바다가 만나는 곳에서는 연기 기둥이 피어오른다. 준비성 있게 지팡이와 부츠, 손전등을 챙긴 관광객이라면 용암이 길 위로 흘러내렸던 곳까지 올라가 차갑게 식은 용암을 밟고 꽤 긴 길을 지나

뜨거운 바위와 연기를 지척에서 바라볼 수 있을 것이다.

하지만 길에서 — 특히 보안관의 망원경을 통해 — 바라보는 전망도 이에 못지않다. 숨 막힐 만큼 멋진 광경이지만 트웨인이 운 좋게 보았던 부글부글 끓는 용암 호수의 광경에 비할 바는 아니다.

“밭밀의 저 거대한 불모지는 태반이 잉크같이 어둡고 부드러우며 편평해 보인다. 그러나 평방 1마일이 넘는 공간에는 수천 갈래의 용암 줄기가 사방으로 뻗어나가며 줄무늬를 이루고 눈부시게 찬란한 불꽃이 솟구친다! 그것은 마치 깜깜한 밤하늘에 번개 사슬로 그려놓은 매사추세츠주의 커다란 철도 지도처럼 보였다. 상상해보라. 성난 불꽃이 서로 뒤엎힌 채 멀고 있는 칠흑같이 어두운 밤하늘을!”

로런스 다운스, '마크 트웨인의 하와이', <작가님, 어디 살아요?>, 2018, 마음산책

<뉴욕타임스>가 도시와 거리 위에 삶을 써 내려간 작가의 발자취를 쫓았다.

<뉴욕타임스> 논설위원 로런스 다운스는 마크 트웨인이 사랑한 도시 하와이로 갔다.

트웨인은 하와이 제도에서 체류하는 넉 달 동안 25편의 편지를 썼다.

편지 속에는 부글부글 끓는 용암 호수의 광경, 먹이를 찾는 바다거북이 득실거리는 웅덩이, 향기 나는 꽃나무 덩굴이 넘쳐난다.



Unique Spring Culture

Korean winters can be long and cold, which is one reason why spring is always welcomed with open arms here. But the end of winter is not the only reason Koreans love the spring months of March through May. Winter snows typically start to thaw in early March, a time when spring makes its tentative entrance. Here and there you will see small green shoots poking their way through melting patches of frost.

But for most Koreans, the real spring action gets going in April. Although you might not notice it if you visit at any other time of the year, Korean roads are usually lined with cherry trees. And these trees, although not unappealing in other seasons, are generally quite non-descript. Not so in spring. As April matures, so do the little buds on these trees, until they quite dramatically burst into life in an explosion of off-pink and snow-pure white. Almost every Korean's favorite variety is the king cherry tree, which many botanists believe is native to Jeju Island. In fact, king cherry trees can be found all over Jeju, where, because of the island's subtropical climate, trees blossom earlier than they do on the mainland. The island is also famous for another plant: canola, which blooms in late March to April, turning much of the island and its many wide fields into veritable seas of swaying yellow waves.

second take

text by Tim Alper

The Joys of Korea's Welcoming Spring

A British writer explains
why Korean springtime is so captivating.

Photogenic Foliage

The entire country is on tenterhooks as the “cherry blossom season” approaches. Viewers watch anxiously as TV weather forecasters deliver reports about when to expect blossoms to appear and when they will fall. Media outlets rush to create fetching infographics with detailed maps and blossom ETAs, knowing that at this time of the year nothing could be more shareable.

Courting couples take romantic strolls along cherry blossom-line walkways, with cavorting children leaping to catch falling petals. But if you find a nice big clump of blossom-filled trees you think will make an ideal place for a picnic, move fast! Blossoms are very photogenic. TV producers, filmmakers, and commercial directors all want to film their most memorable scenes against pink-white backdrops, and you often cannot move for photographers—both amateur and professional—around the base of some nice trees.

The king cherry is certainly the most popular tree in town at this time of year, but it is most certainly not the only eye-catching deciduous species on the block. Arguably more dramatic is the magnolia tree. Although it is a native of Southeast Asia, the magnolia is very much at home on Korean soil, and its huge white petals are unmistakable. Asian pears (*bae*) are ubiquitous in Korea come fall, but their trees provide a timely reminder of their presence in late spring, with striking white blooms that often burst open just as the king cherry petals begin to fall.

My own personal favorite, however, is not quite as showy as any of the above, but arguably no less fetching. The ginkgo tree does not really do blossoms. Instead, its branches give way to heavy chains of buds. When these tiny treasure troves open, they give birth to tiny fan-shaped leaves that are as unique in shape as they are in hue. If I could find a paint that was the same bright green shade as those leaves, I would paint my whole house in the color!

Fantastic Fare

Korean spring is fun for foodies, too—particularly those with a penchant for sustainable eating. The last big celebration of the winter is Daeboreum, a time when Koreans typically consume the last of their remaining dried vegetables and herbs. Seasonal herbs are often preserved in large portions and rehydrated when needed over the winter months. Once Daeboreum is out of the way, foragers go out into the forests and grassy paths to look for edible green plants—shoots and leaves that can be steamed or stewed in a range of spicy or mild Korean sauces, pastes, and marinades.

Although some of these preparations can be salt-fermented and kept for several months, many others are intended to be eaten right away. These preparations are as fresh as any Mediterranean-style salad, and are light and easy on the palate. So if you are flying to Korea, when you arrive, why not try a bowl of hot rice and a serving of *sook-guk* (freshly foraged mugwort and soy bean paste soup)? I am sure you will find it makes for a perfect spring meal on a crisp, sunny April afternoon—preferably against a backdrop of falling cherry blossoms! 🌸

Tim Alper, a columnist, author, and long-term resident of Seoul, examines Korean culture from an expat's perspective.





한국의 봄

영국인의 시선으로 포착한
한국의 봄 풍경.

글. 팀 알퍼

봄의 색

한국의 겨울은 긴 편이다. 그래서 봄은 더욱 열렬히 환영받는 계절이다. 그러나 한국인들이 봄을 고대하는 이유가 겨울이 길기 때문만은 아니다. 봄이 조심스레 등장하는 3월 초면 쌓였던 눈과 언 땅이 녹기 시작한다. 그리고 여기저기 작은 새싹이 녹은 땅을 뚫고 뽀족하게 얼굴을 내민다.

그러나 한국인들의 진정한 봄맞이는 4월부터 시작된다. 한국에는 벚나무 가로수 길이 많다. 벚나무는 다른 계절에도 아름답지만 4월에는 특히 다른 나무와 구별되는 특별한 아름다움을 자랑한다. 계절이 무르익으면 작은 꽃봉오리가 은은한 분홍색과 흰색으로 물들며 극적으로 그 입을 터트리고 탐스러운 꽃송이를 피워낸다. 한국인에게 가장 인기 있는 벚나무는 왕벚나무다. 많은 식물학자가 원산지를 제주도로 거론하는 이 왕벚나무는 제주도 전역에서 볼 수 있다. 아열대기후로 인해 제주의 벚꽃 개화 시기는 다른 지역에 비해 조금 이르다. 제주도는 유채꽃으로도 유명하다. 3월부터 4월까지 제주도의 들판을 물결치는 노란색 바다로 완벽하게 물들인다.



봄의 꽃

벚꽃 시즌이 다가오면 한반도는 조바심을 내기 시작한다. 사람들은 벚꽃 개화 시기와 꽃이 지는 때를 알려주는 기상예보를 흥미진진하게 지켜본다. 각종 매체는 상세한 지도와 멋진 그래픽을 만들어 벚꽃 소식을 알리는 데 총력을 기울인다. 이맘때 벚꽃 개화 시기를 지인들과 공유하는 것 역시 큰 즐거움이다.

커플들은 벚꽃 가로수 길을 따라 낭만적인 산책을 하고, 아이들은 신이 나서 떨어지는 꽃잎을 잡으려고 폴짝폴짝 뛰어다닌다. 만약 탐스러운 꽃송이를 자랑하는 커다란 벚나무를 발견한다면 재빨리 움직여야 한다. 벚꽃은 멋진 배경이 되어주는 터라 TV 프로그램, 영화 그리고 광고 제작자들 모두 벚나무 앞에서 인상적인 장면을 촬영하고자 몰려온다. 크고 아름다운 벚나무 주변은 아마추어와 프로 사진가들로 둘러싸여 발을 떼기조차 어려울 정도다.

왕벚나무는 이맘때쯤 한국에서 가장 사랑받는 나무지만 아름다운 낙화 장면으로 시선을 사로잡는 유일한 봄꽃은 아니다. 사실 더 극적으로 꽃잎이 떨어지는 꽃은 목련이다. 목련의 원산지는 동남아시아지만 한국의 토양에서도 잘 자란다. 목련의 커다랗고 하얀 꽃잎은 여느 꽃과는 다른 아름다움을 지닌다. 늦봄에는 배나무 역시 때를 맞춰 자신의 존재를 알린다. 벚꽃잎이 떨어질 때쯤 눈부시게 새하얀 꽃망울을 터트리기 시작한다.

개인적으로 가장 좋아하는 식물은 앞에서 소개한 꽃들만큼 눈길을 사로잡지는 않지만 충분히 매력적인 은행나무다. 작은 새싹들이 사슬처럼 나무줄기를 타고 올라가는 은행나무의 모습은 장관이다. 이 작은 보물 상자가 열리면 그 빛깔만큼이나 생김새가 특별한 작은 부채 모양의 잎이 피어난다. 만약 어린 은행잎의 어린 녹색과 닮은 페인트 색을 찾게 된다면 우리 집 전체를 그 고운 빛깔로 칠하고 싶다.

봄의 맛

미식가들 역시 한국의 봄을 즐긴다. 친환경 음식을 선호하는 사람이라면 더욱더 그렇다. 한국 사람들은 긴 겨울을 대비해 다른 계절에 많은 양의 나물을 말려서 저장한다. 그리고 겨울의 마지막 명절인 대보름에 겨우내 먹고 남은 말린 나물을 모두 소진한다. 대보름이 지나면 사람들은 먹을 수 있는 녹색 채소를 채집하기 위해 숲이나 언덕을 찾는다. 채집한 새싹과 잎은 데치거나 끓인 후 들기름이나 간장, 고추장 같은 양념에 무쳐 밥상에 올린다. 양념장은 순하고 담백한 맛부터 매운맛, 새콤한 맛까지 다양하다.

이런 봄나물 중 일부는 김치나 장아찌로 만들어 몇 달간 두고 먹기도 하지만 대부분 바로 먹는다. 갓 딴 봄나물로 만든 신선한 반찬은 지중해식 샐러드만큼이나 우리의 입맛을 가법고 청량하게 한다. 당신이 지금 한국으로 향하는 비행기 안이라면 방금 따 온 향긋한 썩에 된장을 풀어 끓인 썩국 한 사발과 뜨거운 밥 한 공기를 즐길 수 있길 바란다. 거기에 벚꽃 비가 흠날리는 풍경까지 벚 삼을 수 있다면 더할 나위 없이 완벽한 봄이 될 것이다. ●

영국 출신 칼럼니스트 팀 알퍼는 한국 음식에 반해 2007년부터 한국에 살기 시작했다. 한국 문화를 이방인의 관점으로 새롭게 바라보는 그는 <바나나와 쿠스쿠스>와 <우리 옆집에 영국남자가 산다>를 출간했다.



local trip

text by Lee Ki-Sun
photos by Lim Hark-Hyoun

Journey to the South

We traveled by bus to the southern tip of Korea and got to see the endless waves and blue waters of Namhae Island.

One way to appreciate the fact that the human body was built for physical travel — and not for virtual experiences — is to take a bus to Namhae. The bus leaves Seoul's Nambu Terminal at 8 a.m. and arrives at Namhae Intercity Bus Terminal at 12:40 p.m. It makes you realize the refreshing effect of what we call “going down to the provinces.”

After a final stop at Hadong, the bus soon crossed the imposing red Namhae Bridge. Since the bridge was built in 1973, the fact that Namhae is really an island has been gradually forgotten. But an island is still an island. After crossing the sparkling blue waves below the bridge for a few minutes, we found ourselves in a different world. Villages and yellow-green fields rolled out before us among the pretty little hills.

To fully explore Namhae, you need a car. We'd booked ours in advance from the rental car center outside the bus terminal, where a woman in a black baseball cap was waiting for us. We listened to her advice about the need to watch

out for elderly people walking along the side of the road when driving on country roads. We were also given pointers on the best way to get to the Boriem Peak on Geumsan Hill — parking at car park A and taking the shuttlebus to car park B. Armed with this knowledge, we drove off.

The Sobaeksanmaek mountain range, which stretches down through Geochang, Hamyang, and Hadong, dives briefly beneath the sea before re-emerging on Namhae Island. That's why the topography of Namhae is filled with little hills wherever you go. The road meandered along the lower slopes of hills, which looked as if they had been colored with crayons in many shades of green. The blooming cherry blossoms and mugwort shoots mixed occasional touches of pink and fresh green to the natural canvas around us. We just had to keep stopping for photographs.

As we drove around, whenever I saw a sign with “Namhae” written on it I felt excited for no apparent reason. This place name combines

Cherry blossoms strewn
over the Nam-myeon, Namhae-gun.
남해군 남면에 흐드러진 벚꽃.



Spring in Daraengi Village, Nam-myeon, Namhae-gun. The area is famous for its row of terraced rice paddies arranged on a steep slope over 108-stories high.
남해군 남면 다랭이마을의 봄. 가파른 비탈에 일군 108층 넘는 논이 유명하다.

a romantic layer of meaning to its quite literal meaning of “southern sea.” Geographically, Namhae County is an area that includes Namhae Island, where Namhae Town is located, along with Changseon Island and around 60 other islands.

From Jijok Village, we crossed the Jijok Straits by way of Changseon Bridge and continued on to Changseon Island. The pride of the island is a bay tree 9-meters tall, clearly visible from a distance and listed as Natural Monument No. 299. The village shore was lined with cherry blossom trees and bathed by a blue sea that stretched out from the little islands of Socho and Daecho to the silhouette of Sacheon City. A man in an election campaign vest was canvassing for votes on the quiet road, and a woman was going home with a basket full of Manila clams that she had collected. Some boys rode their bicycles in the sea breeze down to the shore and started gathering clams in a youthful display of noisy energy.

Before sunset, we went to see the bay tree. Considered the guardian tree of the village, it stood firm in the center of a field looking out over the sparkling Sacheon Bay. According to legend, 500 years ago an old couple who lived in this village caught a big fish one fine day.

Strangely, a seed came out of the fish’s belly, and when they threw it outside the house, this tree sprouted from it. It’s a story without any particular moral or lesson, but to this day the villagers regard the tree as sacred, and every year they hold a ceremony to honor it. There’s also a story saying that after Admiral Lee Sun-Shin defeated the Japanese navy during the invasions of the 1590s, he ate his lunch in the shade of this tree, though there’s no way to know if this is true or false.

Driving on, we passed Daraengi Village and bowled along the coastal road. Beyond the glittering sea, we saw the bluish outline of Nodo Island. Among fields of rape that looked as if they’d been sprinkled with yellow dust, we saw picnickers walking in the spring air and among camellias that had popped up beside the road to shower the ground with their intense red petals. Driving carelessly through the fluttering cherry blossoms, I thought, “Where else can you find luxury such as this?” Because, as John Lennon sang to his son in “Beautiful Boy,” “Life is what happens to you while you’re busy making other plans.” ●

A road to the northwest end
of the Namhae Island;
soft pink cherry blossoms
splashed among unending
fresh greenery

남해의 북서쪽 끝자락으로
가는 길. 여러 톤의 신록 사이로
연분홍빛 벚꽃이 섞여 있다.





The cascading rape flower garden at the entrance of Dumo Village, in Sangju-myeon, boasts a beautiful bright yellow hue around April.
상주면 두모마을 입구의 계단식 유채꽃밭은 4월경 샛노란 아름다움을 뽐낸다.



남쪽으로 떠난

여정

남쪽 저 끝까지 가는
버스에 몸을 싣고 무수한
푸른빛 파도가 넘실대는
남해에 갔다.

글. 이기선 / 사진. 임학현

인간의 몸이 아날로그라는 사실을 체감하는 한 가지 방법은 남해행 버스를 타는 것이다. 아침 8시 서울 남부터미널 출발, 낮 12시 40분 남해시외버스터미널 도착. 지방에 '내려간다'는 표현은 분명 이를 두고 하는 말이라. 마지막 휴게소에서 빠져나온 버스는 곧 위풍당당한 붉은빛 대교를 건넌다. 1973년 놓인 남해대교다. 이 다리를 놓은 이래로 남해가 섬이라는 사실이 종종 간과됐다. 그래도 섬은 섬. 반짝이는 파란 바다를 몇 초 만에 건너자 거기서부터는 딴 세상이다. 오밀조밀한 구릉 사이로 연등빛 논밭과 마을이 구르듯 펼쳐진다.

남해 각지를 여행하려면 자동차가 필수다. 미리 전화해둔 터미널 앞 렌터카업체를 찾아가니 검은 야구 모자를 눌러쓴 아주머니가 기다리고 있다. 시골길을 운전할 때는 도로변을 걸어 다니는 어르신을 주의할 것, 금산 보리암에 올라가려면 A 주차장에 주차해 B 주차장으로 가는 셔틀버스를 탈 것 등 시시콜콜한 주의 사항을 들은 뒤 차에 올라탔다. 거창, 함양, 하동을 거쳐 내달려온 소백산맥이 잠깐 바닷속에 잠겼다가 다시 남해에서 빼꼼히 등장한다. 그래서 남해는 어디를 가도

낮은 산이 설 틈 없이 솟은 지형을 이룬다. 다양한 톤의 초록 크레파스로 삐죽삐죽 칠한 듯한 산발치를 굽이굽이 따라가는 길. 바야흐로 연한 썩 썩이 올라오고 벚꽃 피는 계절이라 신록 사이로 드문드문 연분홍빛이 섞여 있다. 그러니 수시로 차를 세워 사진을 찍을 수밖에.

차로 누비며 '남해'라고 쓰인 표지판을 마주칠 때마다 뜬금없이 설렌다. '남쪽 바다'라는 단순하고 낭만적인 뜻의 이 지명은 음과 뜻이 같은 고유명사 '남해'의 그늘에서 완전히 벗어나지 못한다. 지리적으로 남해군은 남해읍이 속한 남해도와 창선도를 비롯해 60여 개 섬을 포괄하는 지역이다. 지족리에서 창선대교를 타고 지족해협을 건너 창선도로 향한다. 특별한 볼거리는 없지만 자전거 라이딩과 낚시로 인기 있는 섬이다. 높이가 9m에 달해 멀리서도 잘 보이는 천연기념물 제299호 왕후박나무가 이곳의 자랑거리다. 벗나무가 줄을 지은 마을 해안가에서는 작은 섬 소초도와 대초도 그리고 사천 땅의 실루엣까지, 무수한 푸른빛으로 그린 듯한 풍경이 펼쳐진다. 선거 캠프 조끼를 입은 남자가 횡한 해안 도로에서 유세 활동을 하고, 바지락을 캔 아낙네는 옆구리에 바구니를 끼고 집으로 돌아간다.



Children playing at the breakwater in Danhang Village, on Changseon Island, at sunset. The Great Chord can be seen slightly behind.

해 질 녘 창선도 단항마을의 방파제에서 뛰노는 아이들. 바로 뒤편으로 대초도가 보인다.

사내아이들은 바닷바람을 맞으며 자전거를 타다가 해변으로 내려가 왁자지껄하며 조개를 줍는다.

해가 지기 전에 왕후박나무를 보러 간다. 마을의 수호목이라는 나무는 반짝이는 사천만을 굽어보며 눈발 한가운데를 떡 지키고 서 있다. 전설에 따르면 500년 전 이 마을에 살던 노부부가 어느 날 큰 물고기를 낚았다. 희한하게 배 속에서 씨앗이 나와서 그것을 집 앞에 뿌렸더니 이 나무가 자라났다고 한다. 딱히 스릴도 교훈도 없는 이야기지만, 지금도 마을 사람들은 이 나무를 신성하게 여겨 매년 나무를 위해 제사를 지낸다. 이순신 장군이 임진왜란 때 왜구를 무찌른 뒤 이 나무 그늘 아래서 점심을 먹었다는, 진위를 알 수 없는 이야기도 전해온다.

다시 차를 타고 다랭이마을을 지나 해안 도로를 달린다. 윤슬이 반짝이는 바다 너머로 노도의 푸르스름한 윤곽이 보인다. 셋노란 가루를 솔솔 뿌린 듯한 유채꽃밭 사이로 상춘객이 거닐고, 노변의 동백나무는 저마다 발치에 붉은 꽃잎을 후두둑 뱉어놓았다. 감추거나 지운다는 말의 뜻을 꿈에도 모르듯이, 흘날리는 벚꽃을 함부로 헤치며 달리자니 이런 사치가 또 어디 있겠나 싶다. 존 레넌이 아들을 위해 부른 'Beautiful Boy'의 가사처럼 "인생이란 네가 다른 계획을 세우느라 바쁠 때 벌어지는" 것일 테니까. ●

이기선은 <론리플래닛 매거진 코리아>의 에디터다.



on the road

text by Kim Seong-Hwa
photos by Lim Hark-Hyoun

THE ROADS NOT TAKEN

The unexpected will always happen on trails less traveled. New stories beckon on two new courses opened in February on the Kyushu Olle Trails.

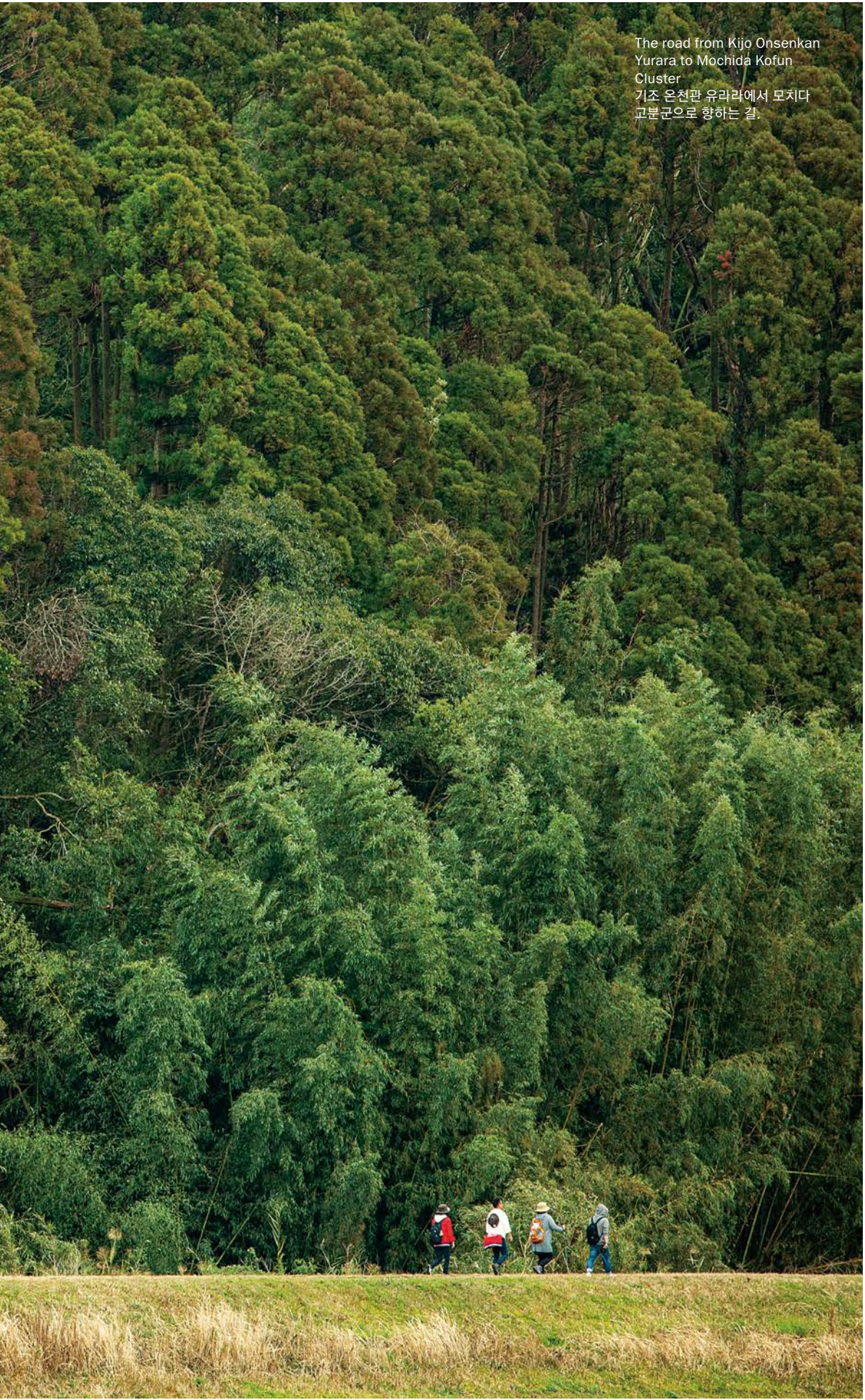
가지 않은 길

가지 않은 길에는 늘 뜻밖의 드라마가 있다.

지난 2월 개장한 두 곳의 규슈 올레 코스에 새로운 이야기가 기다린다.

글: 김성화 / 사진: 임학현





The road from Kijo Onsenkan Yurara to Mochida Kofun Cluster
기조 온천관 유라라에서 모치다 고분군으로 향하는 길.

Course 1

Miyazaki-Omarugawa Course

Main Points of Attraction

미야자키-오마루가와 코스

주요 포인트

Hiki Shrine
히키 신사

3.4km

Joyama Park
조야마 공원

0.8km

Kijo Onsenkan Yurara
기조 온천관 유라라

5.9km

Mochida Kofun Cluster,
Takanabe Taishi
모치다 고분군,
다카나베다이시

3.3km

Otoshi Shrine
오토시 신사

0.9km

Shigino Beach
시기노 해변

Length: Approx. 14.3km
Time Needed: 4.5-6 hours
Degree of difficulty: Intermediate
거리: 약 14.3km
소요 시간: 4.5~6시간
난이도: 중



1. Camellia flowers and mossy stones seen at the beginning of the course

2. The Mochida Kofun Cluster

3. A bag with Kyushu Olle badges



Journey through History in Miyazaki

About 1,300 years ago, the royal family members of *Baekje*, an ancient kingdom established on the Korean Peninsula from 18 BCE to 660 CE, were shipwrecked on foreign soil while fleeing the attacking armies of the neighboring *Shilla* Kingdom. The family was scattered by the shipwreck: Queen Shigino, the wife of Baekje King Jeongga, and their son, Prince Bokji, landed in Takanabe, a coastal village in what is now Kyushu, Japan. These royal family members started life anew in the new land, teaching locals about the Buddhist culture and agricultural techniques of Baekje. The Miyazaki Omarugawa Course, which opened in February 2020, reconnects with history, retracing the journey that Prince Bokji took every year from Kijo to Takanabe to visit Queen Shigino.

I set off my journey on the trail, imagining how the Baekje prince must have felt while traveling to meet his mother in exile. Starting off at the Hiki Shrine, which honors Prince Bokji, I arrive at a river bank on the side of the Omaru River, which is about 100 meters wide. The forest trail is scattered with moss-covered rocks that resemble the trolls in the animation film *Frozen*. Fallen camellia flowers decorate the rocks that look as if they are going to stand up and sing at any moment.

After taking a foot bath at Kijo Onsenkan Yurara, a local hot spring resort, I start on a trail that has a typically idyllic scene. Along the way, colonies of reddish cedar trees and green bamboo trees sway in the wind, while birds chirp as if whispering. I enjoy the melodic sounds, only to be startled by a crow. I burst into a smile, feeling a quiet pleasure filling my heart. There is also the pleasure of discovering the history hidden in this idyllic rural scenery: no less than 85 ancient burial mounds and 750 primitive Buddhist sculptures.

미야자키에서 백제 속으로

1,300여 년 전 백제 왕족은 신라군의 추격을 피해 표류하다 이국의 물에 닿는다. 조난당한 이들은 뿔뿔이 흩어졌고 백제 정가왕의 부인인 시기노 왕비와 복지 왕자는 일본 규슈의 해안가 마을 다카나베에 표착한다. 낯선 땅에서 새 삶을 시작한 이들은 백제의 불교문화와 건축·농업 기술을 마을에 전수한다. 다카나베와 옆 마을 기조 주민들은 신기술을 전해준 외국의 왕족을 존경하며 따랐다. 올해 2월 개장한 미야자키·오마루가와 올레 코스는 기조에 살던 복지 왕자가 매년 시기노 왕비를 찾아 다카나베에 방문했던 역사를 이은 길이다.

망명한 나라에서 어머니를 만나러 가는 복지 왕자의 마음을 상상하며 길을 나섰다. 복지 왕자를 모신 히키 신사에서 출발해 널따란 강둑에 이르면 폭이 100m 정도인 오마루강이 나타난다. 시선은 자연스레 초록빛 강물을 향한다. 푸른 물길은 대나무 길로 이어져 작은 동산까지 이어진다. 숲길에는 영화 <겨울왕국>의 트롤같이 이끼 낀 돌들이 자리하고 있다. 금방이라도 일어나 노래할 것 같은 돌을 땅에 떨어진 동백꽃이 장식한다. 주변을 천천히 바라보며 동산에 오르면 기조 마을이 내려다보이는 조야마 공원에 도착한다. 공원은 4월이면 뿔뿔이 환하게 빛날 것이다.

기조 온천관 유라라에서 족욕을 하고 기리바루강을 따라 걷는 길은 아름다운 전원 풍경의 전형과 같다. 불긋한 삼나무와 대나무 군락이 바람을 따라 춤추고 새들은 속삭이듯 노래한다. 그 청아한 소리에 귀 기울이는데 ‘까악’ 까마귀가 횡방을 놓는다. 쿵, 웃음이 터지면서 고요한 쾌락이 마음에 번진다. 느린 호흡으로 낯선 감흥을 느끼는 것이야말로 올레길을 걷는 이유다. 코스 중·후반에는 85기의 고분과 원시적인 형태의 불상 750구가 등장하며 한적한 농촌 풍경 위로 일본 고대 역사가 너울거린다. 미야자키·오마루가와 올레 코스가 건네는 이야기에 귀 기울이는 동안 자신만 느낄 수 있는 가장 개인적인 감상을 만끽하길 바란다.

The road from the Hiki Shrine
to Joyama Park
히키 신사에서 조야마 공원으로
향하는 길.



Course 2

Shimabara Course
Main Points of Attraction
시마바라 코스
주요 포인트



1.5km



2.2km



2.3km



1.7km



2.8km



Length: Approx. 10.5km
Time Needed: 3.5~4 hours
Degree of difficulty: Intermediate
거리: 약 10.5km
소요 시간: 3.5~4시간
난이도: 중



The road leading from
Chichibugaura Park to
Tsukumo Island
지치부가우라 공원에서
나가레야마 중 하나인
쓰쿠모섬으로 이어진 길.



The Shimabara Olle Boys

The people of Shimabara—located about 150 minutes away from Fukuoka by car—have suffered at the hand of the local active volcanoes, but at the same time have made a livelihood thanks to the volcanic activity.

The Shimabara Olle Course, opened earlier this year, unifies its trails under the theme of “volcano.” The trails begin at the Shimabara Port and lead to Nagareyama (meaning “flowing mountains”), a group of islands created by volcanic activity.

I set off on my walk watching the calm sea ripples reflecting the sunlight, and I soon reach Mizunashigawa (meaning “a river without water”), a river flowing on the volcanic Mount Heiseishinsan.

I stand on an elevated road leading to the upper area of Mizunashigawa, looking at the volcano billowing smoke over the surrounding Ariake Sea and feeling my whole being becoming an unfamiliar but clear identity in the middle of these imposing natural features. The Olle trail leads all the way to the crescent-shaped Mayuyama (meaning “eyebrow mountain”), which is said to have protected the village below by blocking lava from the volcanic eruption.

The city of Shimabara was selected as a Kyushu Olle site after six years of unsuccessful bids. That’s probably why I can see elaborate Olle ribbons tied everywhere along the wooden rails of steep stairways and crossroads.

시마바라 올레 보이즈

후쿠오카에서 차로 두 시간 반 거리에 위치한 시마바라시. 이곳 사람들은 화산으로 인해 어려움을 겪고 또 화산이 주는 혜택으로 그곳에서 살아간다.

올해 개장한 시마바라 올레 코스는 ‘화산’을 주제로 길을 이었다. 올레길은 시마바라항에서 출발해 화산 분출물이 떠나려와 생긴 섬들, 나가레야마(흐르는 산)를 따라 시작된다. 해수면 위로 뛰노는 물비늘을 바라보며 걷다 보면 금세 미즈나시가와(물 없는 강)에 닿는다. 옆에는 화산재 피해와 복구 과정을 알 수 있는 운젠다케 재해 기념관이 있다. 미즈나시가와 상류를 향해 걷다가 깃쇼시라텐 다리에 서자 구름 모자를 빼꼼빼꼼 내뿜는 활화산과 아리아케해가 주변을 둘러쌌다. 웅대한 자연 속에서 ‘나’라는 존재는 생경하면서도 또렷한 주체였다. 올레길은 화산 분출물을 막아 산 아랫마을을 살렸다는 눈썹 모양의 마유야마(눈썹산)로 이어진다.

시마바라시는 6년을 도전한 끝에 올해 규슈 올레에 선정됐다. 그래서인지 가파른 계단의 나무 난간과 갈림길마다 꼼꼼하게 매단 올레 리본에서도 정성이 느껴졌다. 문득 길을 만든 사람들이 궁금해졌다. 그리고 영화 <워터보이즈>의 수영부처럼 밝고 건강한 시마바라시 관광과 공무원들을 알게 됐다. 올레꾼들을 위한 대나무 지팡이를 다듬다 손을 다친 요네타, 바위 옆으로 나무 계단을 설치하느라 얼굴이 까맣게 탄 하마베, 얼마나 자주 오갔던지 산을 산양처럼 가볍게 오르내리던 이토... 뒤이어 이 길을 갈 사람들을 생각하는 마음이 길 위에 고스란히 드러났다. 현장 책임자 사토는 1991년 헤이세이 분화 때 화산 쇄설물이 그의 집을 덮쳐 가설 가옥에서 자랐다. 당시 어린 초등학생이라 재해를 신기한





1. The active volcano Heiseishinsan
2. Shiba dog in the yard of a family house
3. Spring water at Warengawa
4. A child observing ducks from Hyotan Pond Park
1. 활화산인 헤이세이신산.
2. 한 가정집 마당에서 만난 시바견.
3. 용천수 와렌가와.
4. 호탄 호수 공원에서 오리를 관찰하는 아이.

Aloe flowers seen on the road
from Chichibugaura Park to
Mizunashigawa
지치부가우라 공원에서
미즈나시가와까지 가는 길에서
발견할 수 있는 알로에 꽃.



The Shimabara City government official trekking the hilly trails next to me is as light-footed as a mountain goat. As we walk together, I'm wondering how many times he has walked these trails, and more importantly, who were the people that made them. I soon get my answer when I meet a number of tourism officials at the local government who are as cheerful and healthy as the characters in the 2001 Japanese film *Waterboys*. I get to meet Yoneta, who hurt his hand while trimming bamboo sticks for Olle hikers, and Hamabe, who got extremely tanned while building wooden stairs over the rocky terrain, and feel their dedication to the work that will allow countless visitors to trek on these trails.

Sato, an official in charge of the Olle Trails, grew up in a makeshift house after his original home was buried under volcanic ashes during the 1991 eruption. Saying that he was so little that he regarded the disaster as a novel experience, the official discovered new paths by using old maps and data that had been collected by his senior colleague for a period of five years. As I thank them for creating these wonderful trails, he replies, "I was able to do it because I worked with my colleagues. I am happy that you enjoyed walking here."

I soon realize that healthy minds do not succumb to natural disasters. Laden with the passion of the "Shimabara Olle Boys," the Shimabara Course begins by inspiring awe toward nature and concludes at the Hyotan Pond Park, where children play with ducks or throw a ball around. The dazzlingly peaceful life in a park flooded by the sun's glow at sunset is a reminder of how precious an ordinary day can be. ●



경험 정도로 여겼다는 그는 5년간 축적한 선배의 자료와 옛 지도를 토대로 새로운 길을 발견했다. 좋은 길을 내주어 고맙다는 말에 "팀원들과 했기에 가능했습니다. 즐겁게 걸으셨다면 그걸로 만족합니다"라고 답하는 이들을 보며 자연재해가 낙담시킬 수 없는 건강한 마음을 느꼈다.

시마바라시 관광과 공무원들의 열정이 오롯하게 담긴 시마바라 코스는 자연에 대한 경외심을 불러일으키는 것으로 시작해 효탄 호수 공원에서 마무리된다. 호수의 오리와 장난치는 어린이들, 캐치볼 하는 소년들... 해 질 무렵 햇빛으로 가득한 공원에서 눈부시게 빛나는 일상은 지금이 얼마나 소중한지를 일깨운다. ●

Shimabara City government officials in front of the Heiseishisan Volcano
헤이세이신산 앞에서 포즈를 취한 시마바라시 관광과 직원들.

destination

text by Kim Seong-Hwa / photos by Lim Hark-Hyoun

I See You, Hanoi

꽃을 보듯 하노이를 본다

The center of Temple of Literature, which is full of tablets, illustrates the Confucian identity.

비석으로 가득한 문묘의 중심부는 유교적 정체성을 가장 잘 보여준다.

Only a closer look can find it pretty;
Only a long look can find it lovely.
It's the same with you.

— Na Tae-Joo, "Wildflower"

자세히 보아야 예쁘다 / 오래 보아야 사랑스럽다 / 너도 그렇다

- 나태주 <풀꽃>

자세히 보고 싶어지는 도시가 여기 있다.

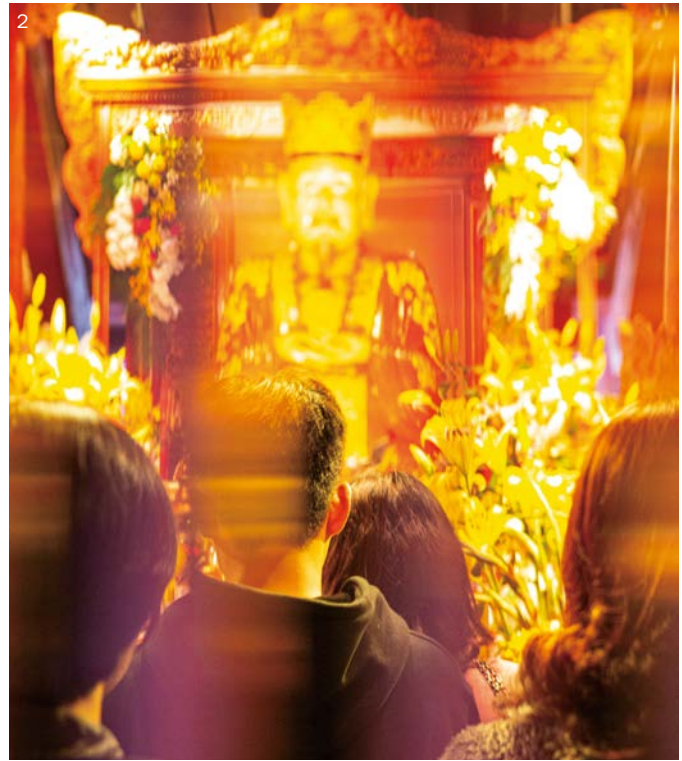
글. 김성화 / 사진. 임학현



A drum at the Temple of Literature, measuring two meters in diameter and weighing 700 kilograms.
너비 약 2m, 무게 700kg인
문묘의 북.







Miss Hanoi

On opening Google Maps, one interesting place stood out to me among the countless pointillistic dots that suggested possible tourist attractions in Hanoi: the Vietnamese Women's Museum. I eagerly proceeded to its location.

The Museum was opened in 1995 by the Vietnam Women's Union to document Vietnamese women's lives and promote gender equality. The exhibited historical information and artifacts shed light on women's lives

through changing eras, starting with the theme of "Marriage." In the past, Vietnamese women too existed only as someone's wife or mother.

I followed the viewing route upward, floor by floor, anxious to see how their lives progressed in time, and I was rewarded to see Vietnamese women becoming revolutionary fighters, even secret agents and commanders of large battalions in the fight for Vietnam's independence.

The plight of Vietnamese women can also be seen at the Hoa Lo Prison Memorial. The Prison was an imperial facility built by France to imprison Vietnamese independence fighters. The Memorial conveys a vivid record of a savage prison life that had prisoners sleep beside toilets, without a glimpse of daylight. The Memorial also tells the stories of female independence fighters.

One of these stories moved me to tears. The independence activist Tran Thi Tue loved her family as much as she longed for independence. While working on the Prison's embroidery

committee, she pocketed a little thread and material each day and used them to make a bag and pillow for her mother. Her love became a beautiful phoenix that still glows to this day. How deep must her love have been, and how must her mother have felt on receiving that gift... At the Hoa Lo Prison Memorial, you keep meeting hearts whose depths cannot be fathomed.

The Korean audio guide was very good, and I learned how, in the cold winter, prisoners had cut the hems of their trousers to make mufflers for the children imprisoned with their mothers, and how Vietnamese independence activists had escaped through the sewers. I could sense the noble hearts and values of solidarity shining out in the midst of hardship.

Hanoi Hope

Much like Korea, Vietnam was influenced by Chinese culture, and Hanoi has a shrine dedicated to Confucius: the Temple of Literature. Symbolizing Confucian culture, this relic





of Vietnam's Ly Dynasty is built around five courtyards. Among these, the identity of the Temple of Literature appears most clearly in the third courtyard, which contains 85 memorial tablets erected over a 300-year period starting from 1442. The texts that are densely inscribed on the tablets are the names of all the people who had passed the government Civil Service examinations.

The Confucian belief that virtue could be achieved by study rather than birth made it possible for the country to be governed democratically. The hope of succeeding through diligent study brightened the lives of many talented people and permitted the emergence of scholars like Quach Dong Dan, a man from a poor farming family who passed the government Hoi examination at the age of 68.

These memorial tablets are borne on the backs of stone turtles whose noses have been worn down flat. Though it's forbidden today, there was once a belief that touching the turtle's nose would bring success.

Hanoi Performance

If the Temple of Literature maintains the spirit of Confucianism in commemorating the scholarly achievements of the literati, the water puppet theater recreates the daily life of Vietnam's humble farmers. Water puppetry is a performing art originated by the farmers who grew rice in Hanoi's Red River Delta area in the 12th century. The performers manipulate the wooden puppets from behind a screen set over a tank filled with water.

The performance portrays the life of the old agricultural society in a variety-show format, including work songs of the rice farmers, an old couple driving away a cunning fox, a couple fooling about on the river, and so on. The comical acting of a farmer who falls into the water while trying to catch a frog will bring laughter to everyone's face. It's a chance to get a close-up view of Vietnamese-style humor and sentiment. ●

1. Khue Van Cac in the Temple of Literature, where beautiful verses are preserved as cultural symbols of Vietnam
- 2, 3. People making New Year wishes at Temple of Literature on the occasion of the Vietnamese New Year's Day, known as "Tet."; A girl following her parents.
4. The 3rd floor of the Women's Museum in Hanoi—the "Women in History" exhibition room
 1. 베트남을 상징하는 건축물로 아름다운 시구가 보존되어 있는 문묘의 쿠에반각.
 - 2, 3. 베트남 설날인 Tết 명절을 맞아 문묘에서 새해 소망을 비는 사람들과 부모님을 따라온 어린이.
 4. 하노이 여성 박물관 3층, '역사 속 여성' 전시실.

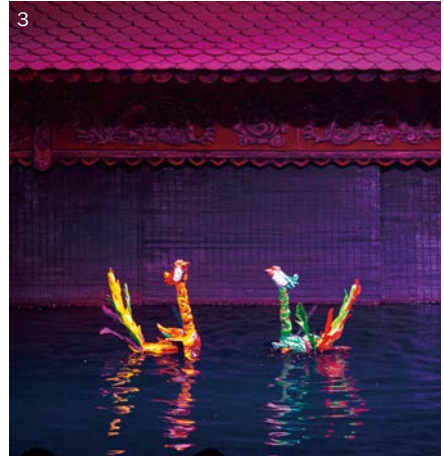


Vo Nguyen Giap and Nguyen Thi Quang Thai—a couple who participated in the Vietnam Independence Movement
함께 베트남 독립운동에 참여했던 보응웬잡과 응웬티꽁타이 부부.



A replica of the rough prison environment of the Hoa Lo Prison

호아로 형무소의 열악했던 수감 환경을 재현해 놓은 전시 공간.



1. A phoenix embroidery pillow made by Tran Thi Tue for her mother during her imprisonment in a Hoa Lo Prison cell
 2. Women who have been entitled 'Heroic Mothers of Vietnam' for their contributions to the nation
 3. The Thang Long Water Puppet Theatre
1. 찐티뚜에가 호아로 형무소 수감 중 어머니를 위해 만든 봉황 자수 베개.
 2. 국가를 위한 공헌으로 '베트남의 영웅적인 어머니들' 칭호를 받은 여성들.
 3. 탕롱 수상인형극장.

미스 하노이

하노이에서는 무엇을 보는 게 좋을까? 구글 맵을 펼치자 명소들의 점묘화 사이로 흥미로운 장소가 도드라졌다. 하노이 여성 박물관. 베트남 여성 연합이 여성들의 삶을 기록하고 남녀평등을 이르고자 1995년 개관한 곳이다. 시대의 흐름에 따라 여성을 조명하는 전시는 '결혼'이 그 시작점이었다. 베트남 여성 역시 과거에는 누군가의 아내나 어머니로만 존재했다. 전시가 여성의 또 다른 사회적 역할을 보여주기를 바라며 한 층씩 올라갔다. 그리고 독립 투사가 된 베트남 여성들을 만났다. 이들은 베트남 독립을 위해 비밀 공작원이 되기도 하고 대대를 이끄는 지휘관이 되기도 했다.

베트남 여성들의 활약은 호아로 형무소에서 확인할 수 있었다. 호아로 형무소는 프랑스가 베트남 독립군을 수감할 목적으로 세운 제국주의 시설이다. 변소 옆에서 잠을 자고 한 줄기 빛 보기도 어려웠던 환경을 생생하게 고발하는 형무소는 여성 독립군 이야기도 소개하고 있다. 그중 한 사연에는 눈물을 쏟을 수밖에 없었다. 독립운동가 찐티뚜에는 독립 의지만큼 가족에 대한 사랑이 지극했다. 그녀는 형무소 내 자수위원회에서 일하며 매일 조금씩 실과 바늘을 빼들려 그것으로 어머니의 가방과 베개를 만들었다. 그녀가 수놓은 그리움은 아름다운 봉황이 되어 여전히 빛나고 있었다. 그 그리움은 얼마나 짙었을까, 그것을 받아 든 어머니의 마음은 어땠을까... 호아로 형무소에서는 헤아릴 수 없는 마음이 수시로 덮쳐온다.

한글 오디오 가이드의 내용이 충실하므로 대여하기를 추천한다. 엄마와 함께 투옥된 어린아이를 위해 다른 수감자들이 추운 겨울에 바지 밑단을 잘라 목도리를 만들어주었다는 이야기, 베트남 독립운동가들의 하수도를 통한

탈옥기 등 고난 속에 빛나는 선한 마음과 연대의 가치를 느낄 수 있다.

하노이 드림

하노이에는 공자를 모신 사당, 문묘가 있다. 베트남 리 왕조의 문화유산으로 문묘의 정체성을 가장 잘 보여주는 중심부에는 1442년부터 300년간 세워진 85개의 비석이 있다. 비석에 빼곡하게 적힌 것은 관리 등용 시험에 합격한 이들의 이름. 출신 배경이 아닌 학습을 통해 덕을 이룰 수 있다고 믿었던 유교적 가치관은 민주적 국가 경영을 가능하게 했다. 또한 학업에 정진하면 출세할 수 있다는 희망으로 많은 인재가 빛을 발하게 됐고 68세의 나이에 관리 등용 시험 호이(Hoi)에 합격한 가난한 노동자 출신의 껍동단(Quach Dong Dan) 같은 학자도 등장할 수 있었다. 이 비석들을 등에 지고 있는 돌거북이들의 코가 뭉툭하게 닳아 있다. 지금은 만지는 것이 금지되었으나 코를 만지면 성공한다고 믿었기 때문이다.

하노이 풍속

문묘가 문인들의 학문적 성취를 기리고 유교적 정신을 계승한다면 수상 인형극은 베트남 농부들의 일상을 재현한다. 수상 인형극은 12세기 하노이 흥강 삼각주에서 벼농사를 짓던 농부들이 시작한 공연 예술로 물을 채운 무대의 장막 뒤에서 연기가자 나무 인형을 조종해 연기를 펼친다. 공연은 벼농사 짓는 농부의 노동요, 간교한 여우를 쫓아내는 노부부, 강에서 장난치는 남녀 등 농경 사회의 생활상을 옴니버스식으로 구성했다. 개구리를 잡아 물속으로 고꾸라지는 농부의 익살스러운 연기는 관객 모두를 웃게 한다. 베트남식 유머와 정서에 가까이 다가가는 시간이 될 것이다. ●

The third courtyard with 85
memorial tablets of the
Temple of Literature
관리 등용 시험 합격자들의 이름이
빼곡하게 새겨진 문묘의 비석과 그
앞을 지나는 하노이 시민들





To some, cinema is nothing more than an entertaining way to kill time for about two hours; to others, it is a form of art that leads to an understanding of the world. Martin Scorsese has demonstrated to us that cinema should be the latter.

When Korean film director Bong Joon-ho clinched the Best Picture award for *Parasite* (2019) at the 2020 Academy Awards on February 9, he accepted the award using the words of legendary director Martin Scorsese, whom he was nominated against with *The Irishman* (2019): “The most personal is the most creative.” The name of the 77-year-old Italian American director has been undeniably established as one of the most resonating in the movie-making industry. He is revered by legions of cinephiles across the world, and numerous textbooks on cinematography devote some of their pages to analyses of scenes from his legendary films.

Scorsese directed his first film, *Who's That Knocking at My Door*, in 1967. However, most

would agree that his real debut film was *Mean Streets* (1973), which depicts the chaotic and painful lives of Italian immigrants' children affected by the violence — and the guilt that accompanied it — encountered in the backstreets of New York. At that time, Scorsese, who started out in New York City, seemed too non-main stream when compared with some of his contemporary film giants based in Los Angeles.

Francis Ford Coppola, who was three years older than Scorsese, had directed *The Godfather* (1972) a year before, while Steven Spielberg, who was three years younger, broke the box office record with *Jaws* (1975) two years later. George Lucas, meanwhile, who was two years younger than Scorsese, made — and is still making — history in the 1970s with *Star Wars* (1977). Scorsese in fact confessed that he used to feel small among his contemporary film directors, both commercially and artistically. And although

Cinema Is the Best Tool to Understand the World

Martin Scorsese

Photo by Tim P. Whitby / Stringer via Getty Images

he was later encouraged by the fact that he won the Palme d'Or at the Cannes Film Festival with *Taxi Driver* (1976), leftist critics blasted the movie for being “fascist.” And for being too violent. On the other hand, Quentin Tarantino called the film “magnificent” when he first watched it. And why not?

Everyone would agree that the rhythmical effect created by Scorsese's skillful cinematic and superb command of the camera, aided by the slow motions and razor sharp editing points, adds immense pleasure to movie watching. And that's not all: The protagonists of his films are plagued by violence, but agonize over its use or end up destroying themselves. *The King of Comedy* (1982), which is mimicked by *Joker* (2019), may start out amusing, but turns awfully somber toward the ending.

After trials and errors, the filmmaker found his unique voice with *Raging Bull* (1980). Based on a 1970 memoir by middleweight boxer Jake LaMotta, the film depicts boxing as a blood-spattered sport, showing viewers how a man's body and soul can both be destroyed. In the split moments of life that spin like a magic lantern, no one is the owner of his own life. The cruelest moments and the happiest of times are nothing but fleeting moments. With this movie the 'fatalist biopic' became Scorsese's defining genre.

While Scorsese did not film all his movies using the same method, he treated each of them as if studying a man's life. Case in point are

Good Fellas (1990), a story of Henry Hill, a man whose life changes after a Mafia associate moves into his neighborhood; *Casino* (1995), which revolves around a couple who devote everything to pleasure in Las Vegas; *The Aviator* (2004), a film on the life of millionaire Howard Hughes; *Hugo* (2011), a 3D fantasy film dealing with the late years of Georges Méliès, a French illusionist and early experimenter with motion pictures; and *The Wolf of Wall Street* (2013), which is based on the rise and fall of Jordan Belfort from a genius Wall Street stockbroker to a scammer.

In a sense, *The Irishman*, which competed with *Parasite* for Best Picture at the Oscars, deserves to be called a culmination of Scorsese's career, bringing together the director's methodology, genre, and long-time collaborator Robert De Niro. Perhaps that explains why the legendary director is displeased with Marvel franchise movies that are long on the nonsense of cartoon characters running amok but short on realistic issues of everyday life. No wonder Scorsese has openly criticized Marvel movies.

Just as director Bong quoted Scorsese, I would like to quote him, too: “Now more than ever we need to talk to each other, to listen to each other and understand how we see the world, and cinema is the best medium for doing this.” Scorsese is a master of our time who has amply demonstrated this point. ●

영화는 세상을 이해하는 최상의 도구다

마틴 스코세이지

영화란 무엇인가. 누군가에게는 두 시간 동안 시간을 죽이는 오락일 것이다. 반면 누군가에게는 세계를 이해하는 예술이 될 수도 있다. 그동안 마틴 스코세이지는 영화가 후자라는 것을 몸소 보여줬다.

글. 정성일

“가장 개인적인 것이 가장 창의적인 것입니다.”

지난 2월 9일 아카데미 시상식에서 봉준호는 감독상을 받으면서 함께 후보로 올랐던 <아이리시맨>(2019)의 마틴 스코세이지에게 이 말을 바쳤다. 이것은 원래 스코세이지가 한 말이다. 키 작은 이탈리아계 미국인. 올해 나이 일흔일곱. 이미 영화사의 한 부분을 이루고 있는 이름. 너무 어마어마해서 함부로 부르는 것조차 망설여지는 이름. 단지 시네필들의 경배의 대상을 넘어서서 영화 문법에 관한 교과서를 보면, 장면을 연출할 때 모범적인 사례로 스코세이지가 연출한 영화의 한 장면을 구체적으로 분석하면서 설명하는 수없는 대목과 마주칠 수 있다.

마틴 스코세이지는 1967년에 첫 영화 <누가 내 문을 두드리는가?>를 찍었지만 진정한 데뷔작은 1973년 뉴욕 뒷골목에서 폭력과 죄의식에 몸부림치는 이탈리아 이민계 자식들의 고통스러운 삶을 거의 카오스에 가깝게 다룬 <비열한 거리>라는 데 대부분 동의한다. 하지만 뉴욕에서 활동하는 스코세이지는 동시대에 출연한 LA의 거인들 틈 사이에서 비주류로 보였다. 스코세이지보다 세 살 많은 프랜시스 포드 코폴라는 그 전해에 <대부>(1972)를 찍었고, 스코세이지보다 세 살 어린 스티븐 스피버그는 두 해 뒤에 <쥬스>(1975)를 찍어서 역대 흥행을 갱신했다. 두 살 어린 조지 루카스는 <스타워즈>(1977)를 찍어서 1970년대 할리우드 역사를 다시 썼다(심지어 지금도 다시 쓰는 중이다). 마틴은 자신과 동세대인들 사이에서 상업적으로뿐만 아니라 예술적으로도 스스로 왜소하게 느껴진다고 고백하곤 했다. 스코세이지에게 용기를 준 사건은 1975년 <택시 드라이버>로 칸 영화제에서 황금종려상을 받은 것이지만, 좌파 진영의 비평가들은 이 영화를 파시스트 영화라고 공격했다. 게다가 피가 너무 많이 넘쳐흐르는 영화이기도 했다. 하지만 쿠엔틴 타란티노는 이 영화를 처음 보았을 때 “죽여준다”는 찬사를 보냈다(왜 아니겠는가).

누구나 인정하다시피 스코세이지의 능수능란한 영화 테크닉과 자유자재로 활용하는 카메라 기법, 특히 슬로 모션과 칼날 같은 편집 포인트로 만들어내는 리듬감은 영화를 본다는 쾌감을 거의 장악하다시피 한다. 하지만 그것이 전부가 아니다. 그의 영화 속 주인공들은 폭력에 전염된 상태이지만 그렇기 때문에 죄의식에 괴로워하고

스스로를 파괴시키기도 한다. <조커>(2019)가 거의 베끼다시피 한 <코미디의 왕>(1982)은 처음에는 웃기지만 엔딩에 이르면 아무도 웃지 못할 것이다.

스코세이지는 시행착오 끝에 <성난 황소>(1980)에서 자기만의 방법론을 찾았다. 미들급 복서 제이크 라모타의 전기를 찍은 이 영화는 링 위에서의 복싱을 피범벅으로 만들어놓았다. 그러면서 한 인간의 육체와 영혼이 어떻게 부서져가는지를 지켜본다. 마치 환등기처럼 지나가는 삶의 순간들. 누구도 여기에서는 자기 삶의 주인이 아니다. 가혹한 순간도, 행복한 시간도 그저 찰나지간이다. 전기 영화는 운명론자 스코세이지의 장르가 되었다. 모두 같은 방법으로 찍은 것은 아니지만 매번 한 인간의 생애를 탐구하듯이 다루었다. 이웃집에 마피아가 이사 오면서 삶이 바뀐 헨리 힐의 인생담 <좋은 친구들>(1990), 라스베이거스에서 환락에 모든 것을 바치는 커플의 흥망성쇠를 다룬 <카지노>(1995), 백만장자 하워드 휴즈의 인생 이야기 <에비에이터>(2004), ‘영화사 초기의 마법사’ 조르주 멜리에스의 노년을 다룬 3D 판타지 <휴고>(2011), 월 스트리트의 투자 천재로 사기꾼이기도 한 조던 벨포트의 삶을 다룬 ‘자본 희극’ <더 울프 오브 월 스트리트>(2013) 등이 모두 그렇다. 그런 의미에서 이번 아카데미 시상식에서 <기생충>과 경쟁한 <아이리시맨>은 스코세이지의 방법론과 장르, 그리고 그와 오랜 시간 함께 작업해온 동료 로버트 드니로가 한자리에 모인 어떤 총결산이라고 할 만하다. 이런 스코세이지에게 한 인간을 탐구하기는커녕 만화 주인공들이 날뛰는 황당무계한 카오스의 난장판인 마블 영화가 못마땅했을지도 모른다. 스코세이지는 공개적으로 마블 영화를 공격하기도 했다.

봉준호가 마틴 스코세이지의 말을 인용했으니 나도 한마디를 인용하겠다. “그 어느 때보다도 우리는 서로 대화할 필요가 있어요. 그리고 서로에게 귀 기울여야 해요. 우리가 어떻게 세상을 바라보는지 이해해야 해요. 영화는 이걸 해낼 수 있는 최상의 도구입니다.” 마틴 스코세이지는 이를 증명해준 우리 시대의 대가이다. ●

정성일은 월간 <키노> 편집장을 거쳐 영화평론가이자 영화감독으로 활동 중이다.

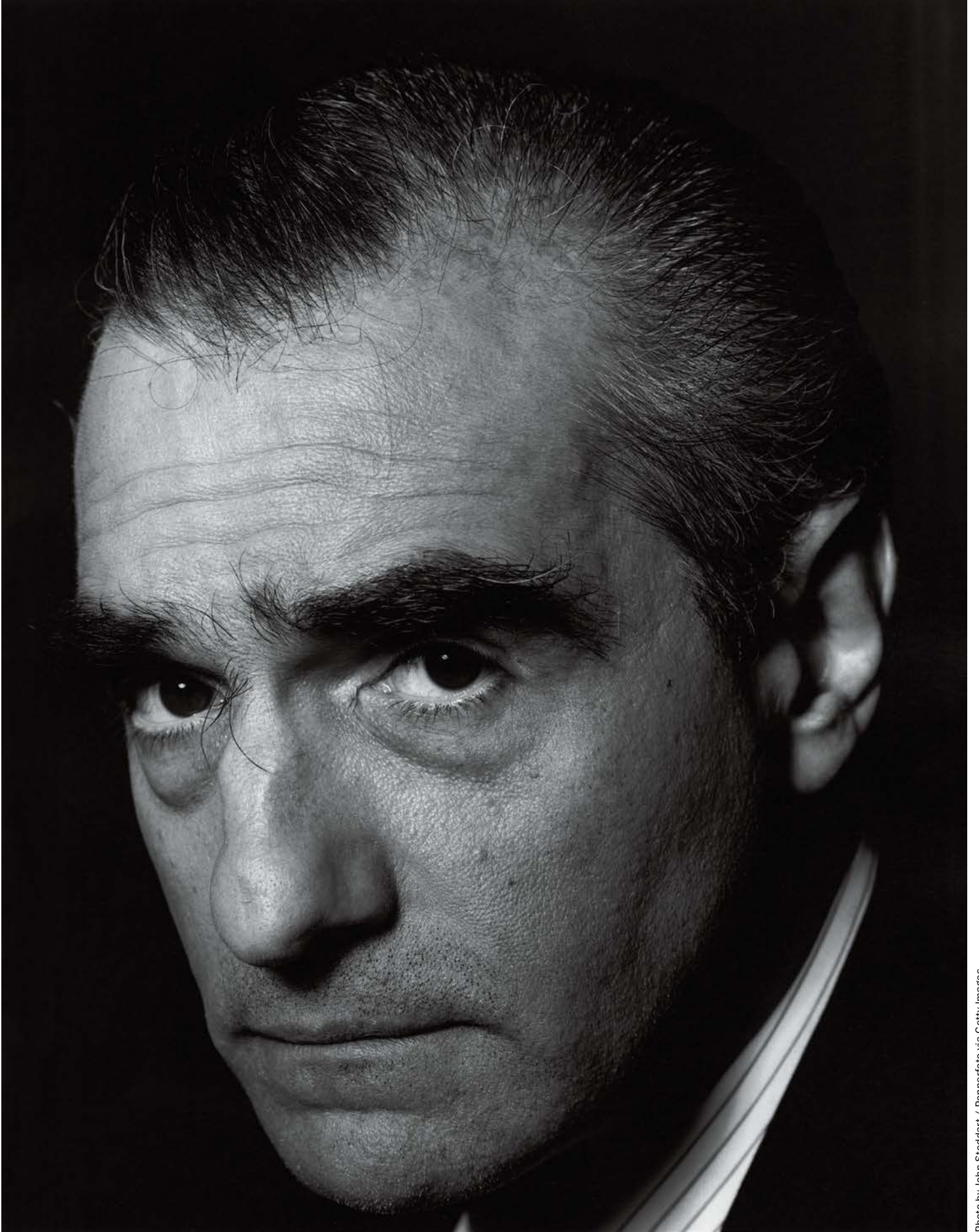
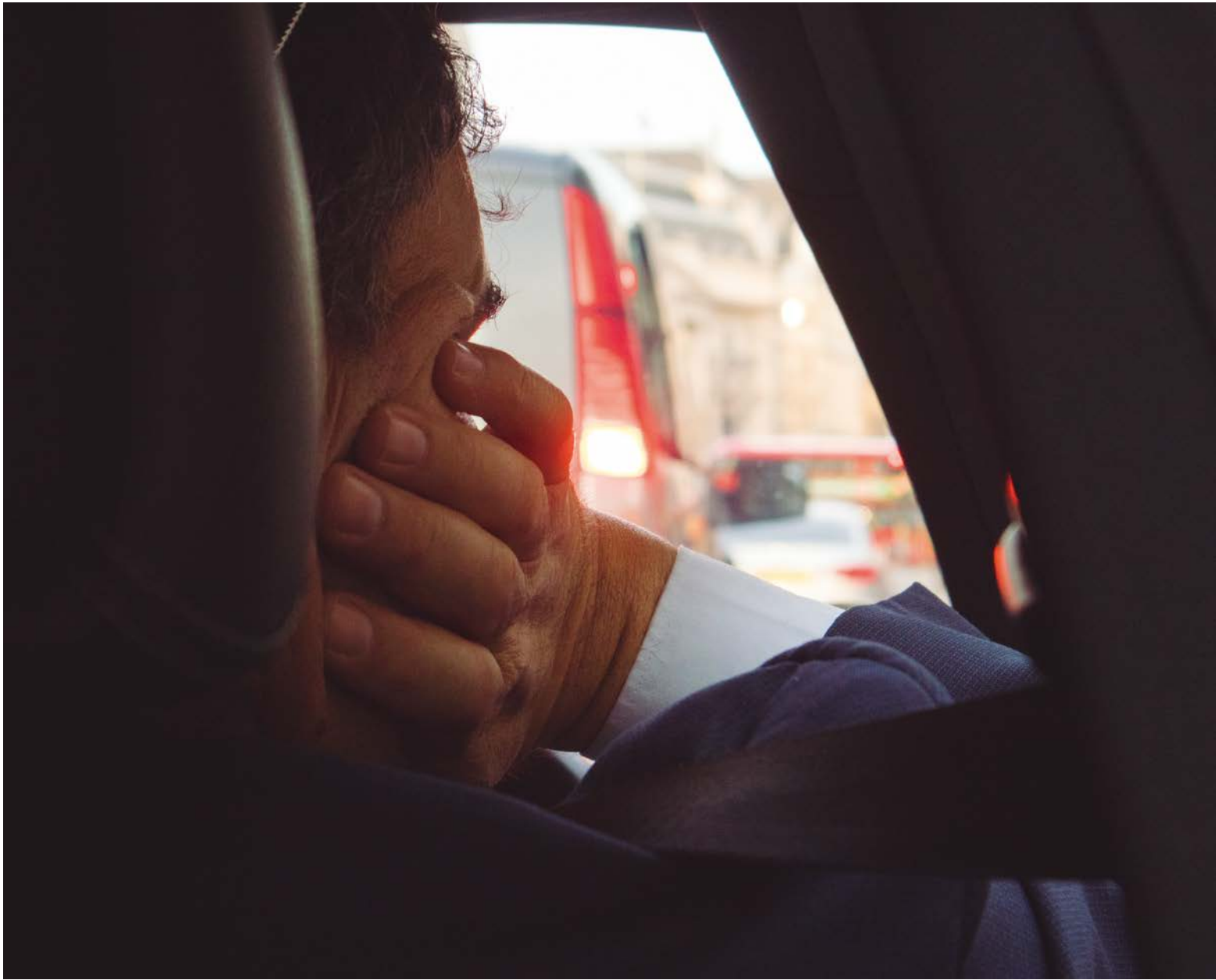


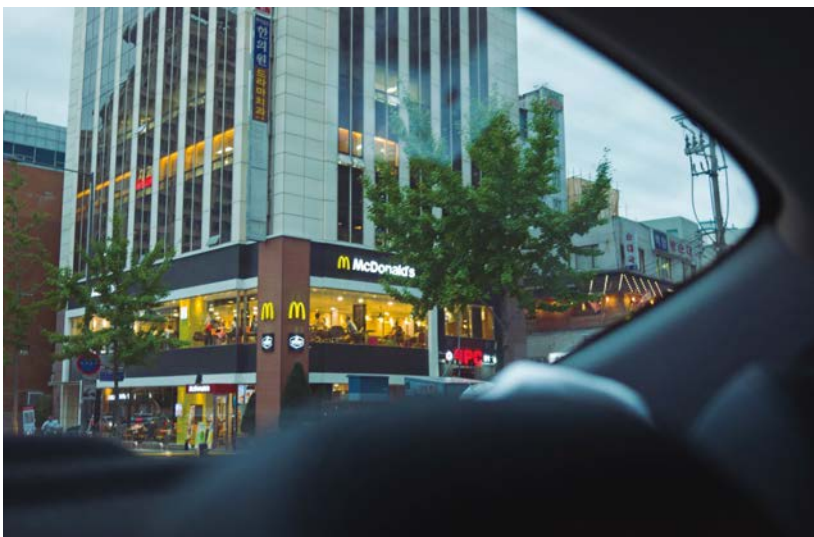
Photo by John Stoddart / Popperfoto via Getty Images

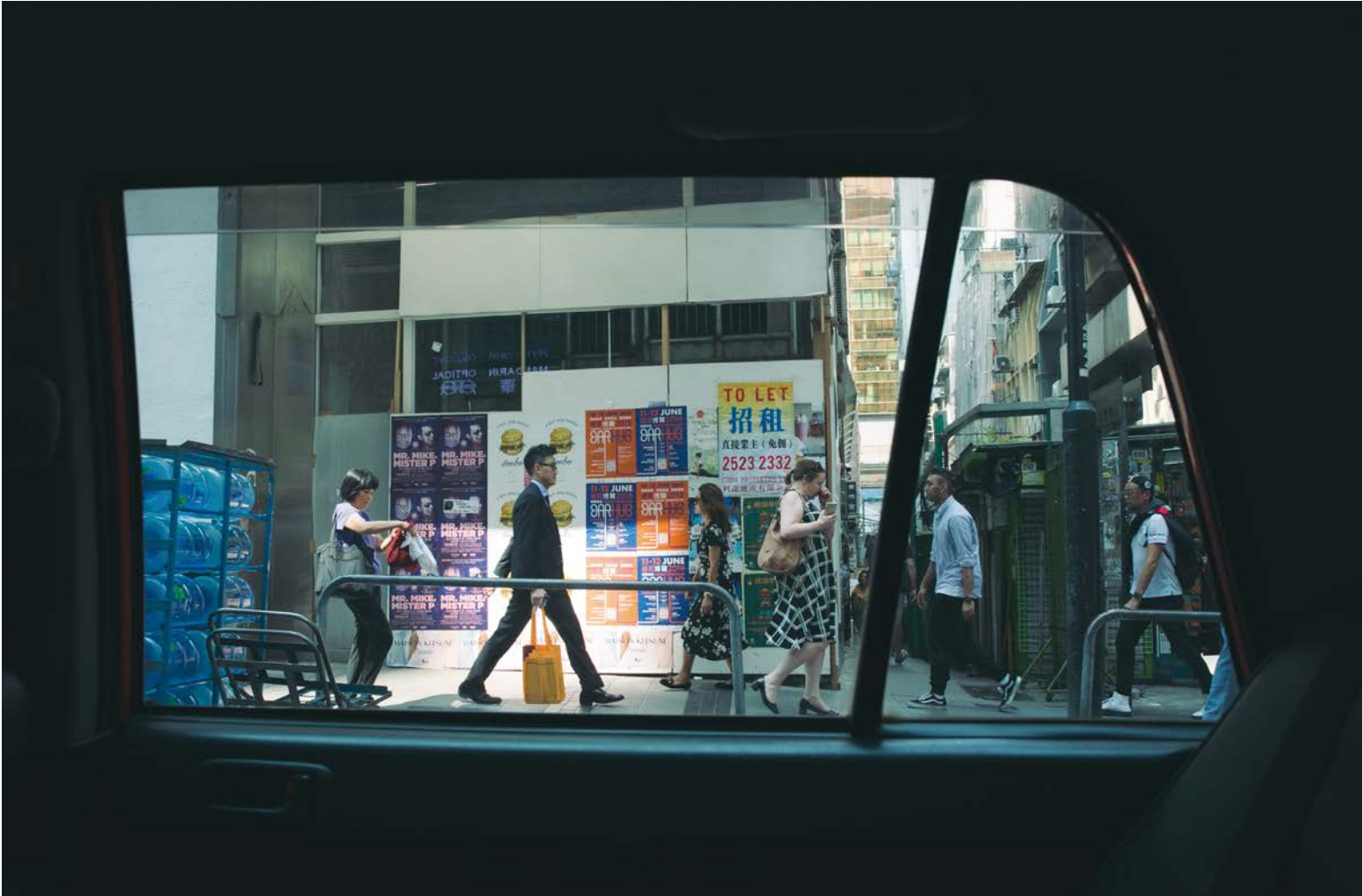
eye

text and photos by
Brandon Kim



TAXI





The worlds inside and outside a taxi are completely separated by the car's windows. Outside the taxi, the weather may be good or bad, and the people passing by may be arguing or chatting, or smiling, but the space inside the taxi retains a perfect serenity as it passes quickly and unconcernedly through the outside world.







택시 안과 바깥 세상은
창이라는 존재로
완전히 분리돼 있다.
택시 밖 세상의
날씨가 좋든 나쁘든,
길을 지나는 사람들이
연쟁을 벌이든 웃고 떠들든,
택시 안 공간은
완벽한 고요의 상태로
빠르게 또 무심히
세상을 뚫고 지나간다.
글과 사진. 브랜튼김





Brandon Kim is a photographer and contemporary artist. Earlier this year Kim launched his first solo exhibition «Error» at Gallery Marron in Samcheong-dong, Seoul.

브랜든김은 포토그래퍼이자 현대미술가다. 올해 초 서울 삼청동 갤러리 마롱에서 첫 개인전 'Error'를 열었다.

seoul map

text by Kim Nam-Ju

photos by Lim Hark-Hyoun

Sawol's Sinchon

사월의 신촌

I was intrigued about the daily life of Kim Sawol, a singer-songwriter known for dazzling music listeners with tender lyrics, so I joined her in a tour of her favorite Sinchon hangouts, where we had some frank and unpretentious heart-to-heart moments.

섬세한 노랫말로 다정한 안부를 건네는 싱어송라이터 김사월의 일상이 궁금했다. 그녀의 신촌 아지트에는 꾸미지 않은 솔직한 이야기가 배어 있었다. 글. 김남주 / 사진. 임학현

Rousing Music at **The Bar**

음악에 취해 — 더빠

Climb the stairs and open the red door, and you'll find a small, cozy space. Opposite the bar is a space filled with empty bottles kept from past customers, someone's passport photo, and all kinds of notes. It seems disorganized, yet it's as comfortable as one's room.

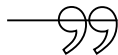
"The boisterous atmosphere of this bar makes it a good place to have a thrilling time with my friends," tells me Sawol. "When I come here, I feel so excited that I want to dance." The music plays a part in creating that exciting atmosphere. Owner Kim Seong-Min, who has been running The Bar for 15 years, is the younger sister of Kim Dae-Woo, guitarist of the indie band Ynot?. "In The Bar, I use the musical sensibility that I got from my brother in our childhood," explains Kim.

A special attraction of The Bar is that you can request any particular song you'd like to hear. Hearing a favorite song in a comfortable space is as thrilling as listening to music in the club room back at university. I write the title of Kim Sawol's song "Signal" on the request slip.

Sawol's lyrics sink in slowly as I sip a Kahlua soy milk. The Bar offers a wide range of whiskies and cocktails, and any dairy products in the cocktails can be substituted with soy milk or Almond Breeze. A popular snack here is the tortilla pizza, which can be made as a light veggie pizza, without meat.



If our heart beats at the same speed in the same place, I should be able to reach you in your dreams. By overlapping my heart with yours, I tried to send a signal into your dreams. 같은 곳에서 같은 속도로 심장이 뛰다면 당신의 꿈속으로 접속할 수도 있겠죠. 작고 여린 당신 등에 나의 심장을 포개고 당신의 꿈속으로 신호를 맞춰봤어요.

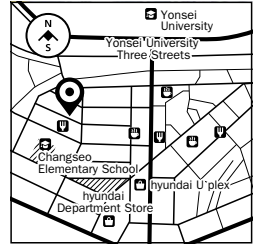


From the song "Signal"
노래 '접속' 중에서

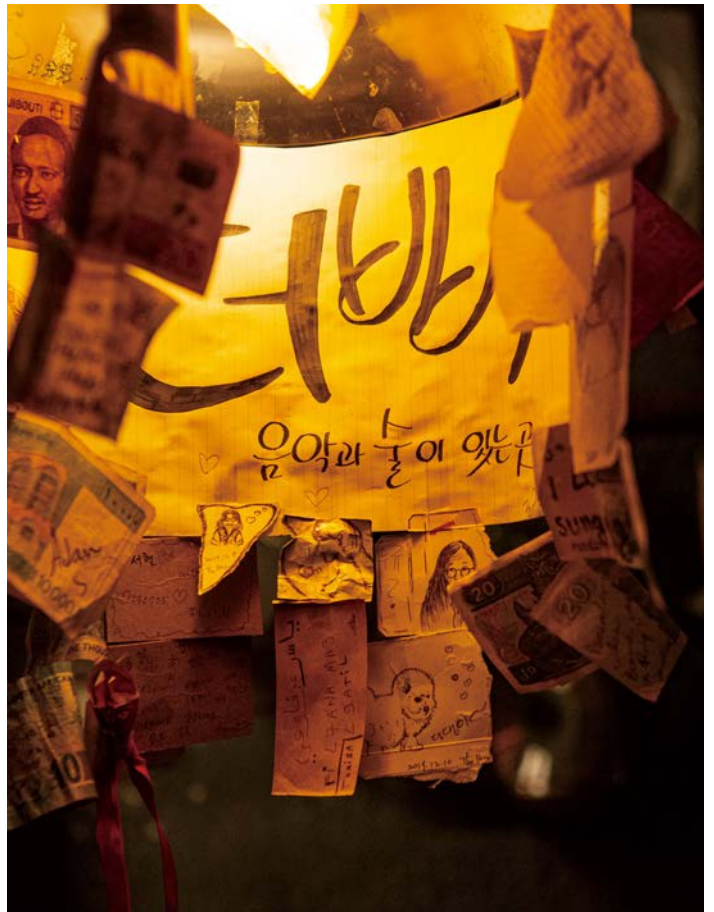
계단을 올라 2층 빨간 문을 열고 들어가면 아지트처럼 작고 아담한 공간이 펼쳐진다. 바 테이블 맞은편으로 손님들이 먹다 보관해놓은 술병, 누군가의 증명사진, 각종 쪽지가 빼곡하다. 정돈되지 않은 분위기가 되레 편안함을 준다.

"친구들이랑 수다스러운 시간을 보내기 좋은 떠들썩한 분위기의 술집이에요. 여기에 오면 춤추고 싶은 정도로 신이 나요." 신나는 분위기를 만드는 데는 공간을 가득 채운 음악이 한몫한다. 15년째 이곳을 운영해온 김성민 대표는 "친오빠가 기타리스트예요. 어릴 때부터 오빠와 나는 음악적 감수성을 더빠에서 펼치고 있는 셈이죠"라고 말하며 슬며시 종이와 펜을 건넸다. 더빠에서는 듣고 싶은 노래를 종이에 적어 공간에 모인 사람들과 공유할 수 있다. 학창 시절 동아리방에 모여 오디오에서 흘러나오는 노래를 듣던 때처럼, 좋아하는 노래가 좋아하는 공간을 꽉 채울 때의 기분은 짜릿하다. 메모지에 김사월의 노래 '접속'을 적어 냈다.

흘러나오는 김사월의 음성을 들으며 갈루아 두유를 홀짝였다. 다양한 위스키와 칵테일이 구비돼 있는데, 칵테일에 들어가는 유제품은 두유나 아몬드 브리즈로 변경할 수 있다. 안주로는 토르티야 피자가 인기다. 주문할 때 고기를 빼달라고 말하면 야채가 듬뿍 들어간 피자로도 즐길 수 있다.



- 34-3, Yeonsoero 7-angil, Seodaemun-gu
- Daily 7 p.m. - 3:30 a.m.
- +82 2-325-7805
- 서대문구 연세로7안길 34-3
- 매일 19:00~03:30
- 02-325-7805



This World Is a Playground:

Home Cooking for the Soul

영혼의 집밥 — 이 세계는 놀이터예요

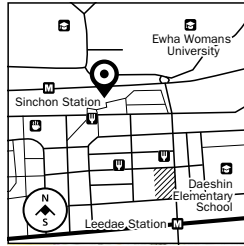
In the most remote corner of a tiny alley stretching between the Sinchon train station and the main entrance of Ewha Womans University there is a small and secretive store whose layout brings back memories of grandma's house attic. The ethnic red fabric curtain hung outside creates the feeling of entering a parallel world, much like the wardrobe in the film *The Chronicles of Narnia*. Upon entering, a scent of tasty food gently tickles your nose.

The main items on the menu include mushrooms with wild sesame on rice and *mupajang*.

"Mupajang is a vegan version of the meat stew yukgaejang," says Sawol. "I don't get tired of it even if I eat it every day, and as I keep thinking of it, I often come here to eat some more."

All the dishes and side-dishes here are vegan, with absolutely no animal products or processed ingredients. Owner Wu Min-Ju opened the restaurant out of a desire to create and share vegan food as tasty as home cooking with her neighbors. The restaurant's name comes from a favorite saying of one of her former professors: When a student expressed concerns about the difficulty of balancing a busy academic life with time to have a bit of fun and also relax, the professor always replied, "The value of life is in the 'here and now', not somewhere outside. This world is a playground. Just play."

Wu's cooking reassures us that it's OK to live the way you want to. Her creations fill your whole being with the sense that today you've lived another good day.



- 1st floor, 88-15, Ihwayeodae-gil, Seodaemun-gu,
- Monday-Friday 11:30 a.m.-3 p.m., 5 p.m.-8 p.m.
- +82 70-7576-0386
- @lets_twip
- 서대문구 이화여대길 88-15 1층, 2호
- 월~금요일 11:30~15:00, 17:00~20:00
- 070-7576-0386
- @lets_twip

신촌기차역과 이화여대 정문 사이 작은 골목에서도 가장 구석에 자리를 잡고 있는 이곳은 어린 시절 놀던 다락방처럼 작고 비밀스러운 공간이다. 가게 문에 걸린 에스닉한 붉은 패브릭 커튼은 영화 <나니아 연대기>의 옷장처럼 새로운 세계로 들어서는 듯한 낯선 느낌을 준다. 안으로 들어서니 맛있는 음식 냄새가 은은하게 코끝을 자극한다.

대표 메뉴는 버섯들깨덮밥과 무파장이다. "무파장은 비건용 육개장이예요. 매일 먹어도 질리지 않고 자주 생각나서 자주 먹으러 와요." 이곳의 모든 음식과 반찬은 동물성 원료, 가공식품을 엄격히 제한한 비건식이다. 우민주 대표는 집밥처럼 담백한 비건 요리를 주변 사람들에게도 기꺼이 내주고 싶어 가게를 열었다. 이름은 그가 좋아하는 교수님 말씀에서 따왔다. "바쁘게 살아야 할 것 같은데 동시에 그냥 놓고 자고 싶다"고 한 학생의 고민에 교수님이 대답했다. "인생의 가치는 밖에 있는 게 아니라 '여기'에 있어요. 이 세계는 놀이터예요. 그냥 노세요." 그녀의 요리는 내가 하고 싶은 대로 살아도 괜찮다며 마음을 다독인다. 오늘 하루도 잘 살았다는 다정한 손길이 온몸 가득 충만하게 차오른다.



Vegan Desserts at Veganique

비건 디저트 — 베가니꼬

Sawol discovered Veganique's desserts as if by destiny when she decided to go vegan. "The moment I tasted it, I was in love," she recalls. It made me realize that the world of vegan "desserts was boundless. Above all, they're really pretty, aren't they?" As she says this, her eyes grow wider, and her voice gives away the hint of laughter.

Veganique's desserts are made with natural ingredients such as sugar and fruit, and don't use eggs, butter, or milk. They are so pretty, it seems a pity to eat them. When owner Kim Seul-Gi was studying as an exchange student in various European countries, she wanted to find some kind of dessert that her vegan and non-vegan friends could enjoy together.

After experimenting with ways of making vegan food tasty and attractive, she created desserts with a sensuous visual appeal. Her desserts contain a wide range of vegetable-based ingredients, revealing a variety flavors when you tuck into them. The flavors are deep and go well with a tasty tea.

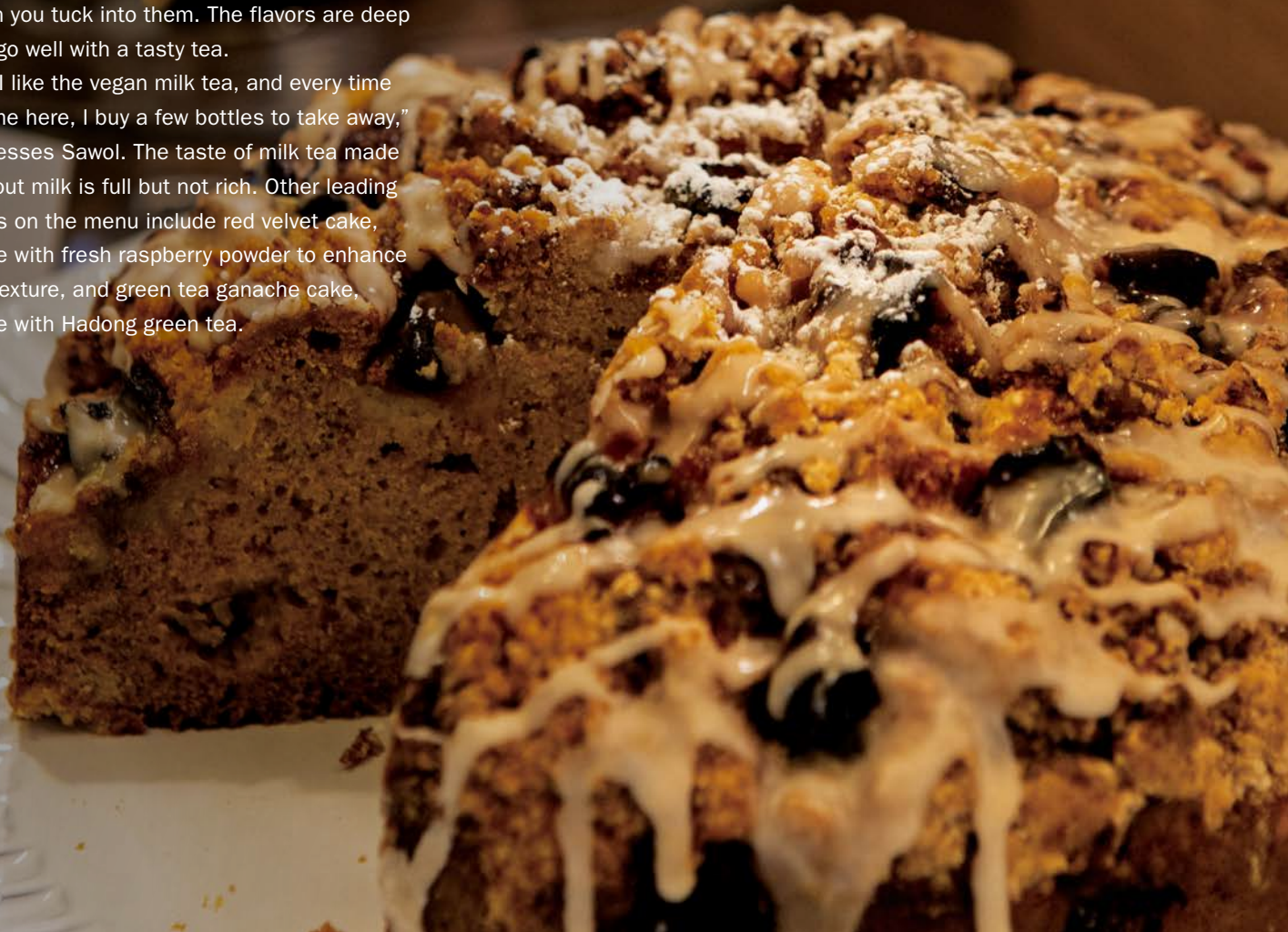
"I like the vegan milk tea, and every time I come here, I buy a few bottles to take away," confesses Sawol. The taste of milk tea made without milk is full but not rich. Other leading items on the menu include red velvet cake, made with fresh raspberry powder to enhance the texture, and green tea ganache cake, made with Hadong green tea.

비건의 삶을 결심하고 찾은 비건 페스티벌에서 운명처럼 베가니꼬의 디저트를 만났다. "맛본 순간 바로 사랑에 빠졌어요. 비건 디저트의 세계가 무궁무진하다는 걸 깨닫게 해주었죠. 무엇보다 너무 예쁘잖아요." 김사월의 눈동자가 더 동그래지고 목소리에는 웃음이 묻어났다.

계란, 버터, 우유를 사용하지 않고 천연 과일, 천연 당 등 천연 식물성 재료를 사용해 만든 베가니꼬의 디저트는 너무 예뻐서 먹기 아까울 정도다. 김슬기 대표는 유럽 각국의 교환학생으로 공부하던 시절 비건과 논비건 친구들이 함께 먹을 수 있는 디저트는 없을까 고민했다. 비건 음식이면서도 맛있고 매력적으로 만들고자 연구한 끝에 육감적인 비주얼의 디저트가 탄생했다. 재료가 듬뿍 들어가 씹을수록 다채로운 맛을 내며 풍미가 깊어진다. "비건 밀크티를 좋아해서 올 때마다 몇 병씩 사 가곤 해요." 홍차 잎을 두유에 진하게 우려내 은은한 단맛과 싱그러운 차향이 잘 어우러진 밀크티나 허브티, 홍차와 잘 어울린다. 새빨간 생딸기 파우더가 식감을 자극하는 스트로베리 잼 레드벨벳 케이크, 큼직한 사과와 바삭한 크럼블이 씹히는 애플 크럼블 케이크가 대표 메뉴다.

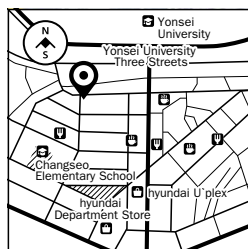


- 📍 52-35, Ihwayeodae-gil, Seodaemun-gu,
- ☑ Daily 1:30 p.m. - 9:30 p.m.
- ☎ +82 10-4518-8290
- 📍 서대문구 이화여대길 52-35
- ☑ 매일 13:30~21:30
- ☎ 010-4518-8290



Intimate Cocktails at Bar Tilt

은밀한 칵테일 — 바 틸트



- 27, Yeonse-ro 11-gil, Seodaemun-gu,
- Daily 7:30 p.m. - 2 a.m.
- +82 2-322-8279
- 서대문구 연세로11길 27
- 매일 19:30~02:00
- 02-322-8279

포커 용어에서 따온 가게 이름은 직역하면 ‘멘탈 붕괴’다. 술 한잔으로 마음을 달래주는 바 이름에 적격이다. “기분과 상황에 맞는 칵테일을 내주는 곳이에요. 혼자 있고 싶거나 마음을 위로받고 싶을 때 주로 가죠.” 오늘은 웬지 파란색의 싱그러운 칵테일을 마시고 싶다면 “파란색 싱그러운 칵테일 한 잔요”라고 주문하면 그만이다. 술에 대해 해박한 전문가가 딱 맞는 칵테일을 내준다. 이곳을 10년째 운영 중인 주영준 바텐더는 애주가이자 수준급 바텐더로 <칵테일 스피릿> <위스키 대백과> 등의 책을 번역하기도 했다. “칵테일은 매력적인 주종이에요. 같은 재료로 만들어도 바텐더에 따라 맛이 천차만별로 달라지죠.”

4월이란 계절과 김사월이란 뮤지션에게 어울리는 칵테일을 만들어달라는 요청에 와일드 플라워를 건넨다. 버번위스키와 디사론노를 베이스로 해 알코올 도수가 높은 독주지만, 여기에 피치트리를 넣고 라임을 가미해 달콤한 향이 허끝에 남는다. 고객 맞춤형 칵테일을 제조하지만 기본 메뉴는 계절별로 바꾼다. 4월에는 꽃과 허브를 이용한 칵테일을 새롭게 선보일 계획이다. 재미있는 행사도 연다. 지난해 6월에는 전통주 칵테일 대회를 열었고, 올해 4월 5일 10주년을 맞이해 비밀스러운 행사를 준비 중이다.

The name Tilt comes from poker, where it refers to reaching a state of mental or emotional frustration. It's a good name for a bar, where the tired mind can be soothed by a glass of liquor. “Here they serve cocktails appropriate to your mood and situation,” explains Sawol. “I often come here when I want to be alone or console myself.”

If you feel like drinking, say, a fresh blue cocktail, you can just order it and a bartender with an extensive knowledge in mixology will make you a perfect one. Ju Yeong-Jun, who has been running Bar Tilt for 10 years, is an expert bartender, cocktail enthusiast, and translator of the books *Cocktail Spirit* and *Whisky Classified*.

“A cocktail is a very appealing kind of drink,” says Sawol. “Even with the same ingredients, the bartender’s skill can make all the difference to the taste.” When asked to make a cocktail appropriate for the musician Sawol and the month of April (“Sawol” in Korean), the bartender produced a Wild Flower. With a base of Bourbon whisky and Disaronno, it's a strong drink with a high alcohol content, but the addition of Peachtree liqueur and lime produces a sweet touch that lingers on the tip of the tongue.

At Bar Tilt, you can always get cocktails to order, but the basic menu changes with the seasons. In April, they plan to introduce a new cocktail using flowers and herbs. They also hold fun events. Last June, they held a contest for making cocktails with traditional Korean liquor, and this year they're preparing a special event to celebrate their 10th anniversary, on April 5.



Café Minerva's Retro Ambiance

낭만 커피 — 미네르바

Take a stroll along Sinchon's Myeongmul-gil Street and you'll soon spot a moon and stars signboard that lights up the street.

This is the signboard of Café Minerva, a coffee house that has been in Sinchon since 1975 — a quite venerable resident of the neighborhood. Climb the creaky wooden stairs, and you'll find an ambiance that has remained unchanged by the passing of time. "It's a nice, quiet space for enjoying a cup of filter coffee," tells me Sawol. And it is: Sitting by the window with the sun streaming down and closing your eyes as you sip your coffee is enough to give your daily routine a delectable pause.

Minerva's signature coffee is the siphon coffee, which was the most popular drink in university districts coffee houses in the 1980s. A siphon is a tube through which liquids can be easily sucked up, and a coffee siphon is also known as a vacuum coffee pot. It uses an alcohol lamp like the ones used in science classes. Steam rises up to soak the ground coffee and extract the essence before condensing and running back down. When you savor a cup of coffee made this way, the bitter and acid flavors linger on the tongue for some time.

"Sinchon is in a university district, and it's always changing," says Sawol. "Sometimes it makes me feel a bit helpless, because I seem to be the only one who's standing still. I'm really glad there's a place like Minerva in Sinchon." Minerva always given its customers the same warm welcome. And the taste of its coffee is commensurate with its long years of experience; what more could you ask for? ●

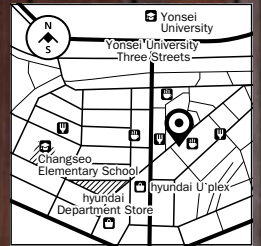
신촌 명물길을 걷다 보면 사시사철 신촌 거리를 환히 비추는 달과 별 모양의 간판을 만나게 된다. 1975년부터 신촌을 지키며 터줏대감 역할을 해온 카페 미네르바다. 빼각거리는 나무 계단을 밟고 2층으로 오르면 마치 시간이 멈춘 듯 옛 풍경이 박제돼 있다.

“원두커피를 즐기기에 좋은 고즈넉한 곳이에요.”

햇살이 내리쬐는 창가에 앉아 눈을 감고 커피를 마시는 시간은 일상의 험포가 되기에 충분하다. 미네르바의 대표 메뉴는 1980년대 대학가 다방에서 최고 인기였던 사이폰 커피다. 사이폰은 쉽게 빨아올리는 관이라는 뜻으로 진공 커피포트라고도 하는데, 과학 시간에 사용하던 알코올램프로 커피를 끓인다. 하단에서 수증기가 올라와 원두를 적시고 다시 내려오는 방식으로 커피를 추출한다. 이렇게 만들어진 커피를 한 모금 길게 음미하면 쓴맛과 신맛이 혀끝에 오래도록 맴돈다.

“대학가가 있는 신촌은 늘 변화하는 곳이잖아요.”

그래서 가끔 허무하게 느껴질 때가 있어요. 나만 제자리인 것 같아서. 신촌에 미네르바 같은 공간이 있어 참 다행이죠.” 미네르바는 언제나 변함없는 모습으로 손님을 반긴다. 가게의 연륜만큼 커피 맛도 좋으니 바랄 게 없다. ●



- 📍 2nd floor, Myeongmul-gil 18, Seodaemun-gu
- 📅 Monday – Saturday 11 a.m. – 10:30 p.m.; Sunday Noon – 7 p.m. (closed on the first Sunday of each month)
- 📱 CaféMinerva1975
- ☎ +82 2-3147-1327
- 📍 서대문구 명물길 18, 2층
- 📅 월~토요일 11:00~22:30, 일요일 12:00~19:00 (첫째 주 일요일 휴무)
- ☎ 02-3147-1327
- 📱 CaféMinerva1975





B

对过去的热爱 —— 工艺 长生湖

在湖林博物馆见到了朝鲜时代的白瓷大碟,像命运一样开始了对陶瓷的喜爱。当然,想要收藏博物馆的珍品是很困难的。在仁寺洞长生湖可以欣赏到青瓷、粉青瓷、白瓷等精美古玩品。抚摸着高丽时代的青瓷器,感受其质感和重量的乐趣是无比巨大的。从长生湖步行10分钟即可到达“工艺 长生湖”。这里同时展出古美术品和现代工艺家的作品。在这里可以看到像金东万艺术家用玻璃制成的梅瓶一样,用现代手法重新诠释传统形态美的作品。

一张在荣(音译)(瓷器收藏家)
 仁寺洞10街23-4

애완하는 과거 —— 공예 장생호

호림박물관에서 조선 시대 백자 대접을 만나고 운명처럼 도자기 사랑이 시작됐다. 그렇다고 박물관의 진품명품을 소장하기는 어려운 일. 인사동의 장생호에서는 청자와 분청사기, 백자 등 아름다운 고미술품을 접할 수 있다. 고려 시대 청자완을 어루만지며 질감과 무게를 느끼는 일은 고고하기 그지없다. 장생호에서 도보 10분 거리에 공예 장생호가 있다. 이곳에서는 고미술품과 현대 공예 작가의 작품을 함께 전시한다. 김동완 작가의 유리로 만든 매병처럼 전통적인 형태미를 현대적으로 재해석한 작품을 만날 수 있다.

장재영(도자기 수집가)

인사동10길 23-4

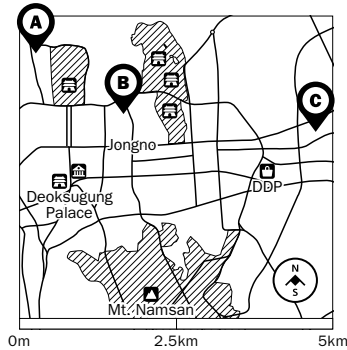


钟路之探宝游戏

文—金星华 ◎ 照片—林学铉

종로에서 보물찾기

편집. 김성화 / 사진. 임학현



A

平壤冷面风美式休闲装 —— Soobaak Vintage

卖硬核复古男装的地方。在1990年代,以美式休闲装和军服为主要基调的Soobaak用一句话概括就是“平壤冷面Swag”。用现在的话来说,就是介于Ugly Chic和Normcore*之间的时尚风格。Officer's Chino搭配像法式工作夹克,粗呢大衣这样的单品,反而很帅气。在网站的主站点上,挂着一张穿着西装的金九的照片,去年夏天开业的孝子洞2号店同时有复古海报和莫斯奇诺平底鞋。不是单纯的Retro,而是真正的二手店。

—金艺琳(音译)(《Cosmopolitan 韩国》专题编辑)

紫霞门路76-4

*normcore: 和别人穿成一样反而觉得酷的概念。阿迪达斯运动鞋、Levi's牛仔布等都是Normcore时尚的代表。

평양냉면 맛 아메리칸 캐주얼 —— 수박 빈티지

하드코어한 남자 빈티지 옷을 파는 곳. 1990년대 아메리칸 캐주얼과 밀리터리가 주요 베이스인 수박 빈티지의 정체성은 한마디로 ‘평양냉면 스웨그’다. 요즘 말로 하면 어글리 시크와 노코어(normcore)* 사이 어디쯤이다. 오피서 치노(officer's chino)에 프렌치 워크 재킷, 더폴드처럼 투박한 아이템을 매치하는데 이상하게 멋있다. 웹사이트 때문에는 슈트 입은 김구 사진을 걸어놓았고, 작년 여름 문을 연 호자동 2호점에는 빈티지 포스터와 모스키노 플랫 슈즈가 공존한다. 그저 그런 레트로가 아니라 진국 ‘구제 숨’이란 애기다.

—김예린(<코스모폴리탄 코리아> 피쳐 에디터)

자하문로 76-4

*normcore: 남들과 똑같은 것이 오히려 쿨하다고 여기는 개념. 아디다스 트레이너, 리바이스 데님 등이 normcore 패션의 대표적인 아이템이다.

C

90年代K-Pop 矿山 —— LP4989

4989是东庙的老唱片商店。但依然充满活力。与其说是“尘封的往事回忆”,不如说是把好的东西以今天的方式整理和销售。就如何以合理的价格找到干净且今天依然爱听的唱片的观点来说是这样的。当然,在茫茫大海中挖掘宝藏的乐趣是相同的。推荐的唱片是YASHA的《Yasha Collection》。某一天的赵东益,吉他手韩振镐,野菊花的孙镇泰和金贤哲组成的“超级组合”。在90年代初,首尔的都市声音不是歌词而是旋律。

—刘志成(音译)(自由编辑)

钟路58街33

1990년대 케이팝 광산 —— LP사구팔구

LP사구팔구는 동묘의 오래된 레코드 가게다. 하지만 여전히 능동적이고 젊다. ‘먼저 쌓인 옛 추억’이ragi보다 좋은 옛날 물건을 오늘의 방식으로 정리하고 판매하는 쪽에 가깝다. ‘얼마나 깨끗하고 지금도 유효한 음반을 합리적인 가격에 찾을 수 있는가’라는 관점에서 그렇다. 물론 망망대해에서 보물을 찾는 ‘디깅(digging)’의 재미는 그대로다. 추천하는 음반은 아사의 <Yasha Collection>. 아사는 어떤날의 조동익, 기타리스트 함춘호, 들국화의 손진태, 그리고 김현철이 뭉친 슈퍼그룹이었다. 1990년대 초 서울의 도회적 사운드가 노랫말이 아닌 선율로 남았다.

—유지성(프리랜스 에디터)

종로58길 33





分享口味的酒吧 — Sammanhang

堂山洞水果蔬菜市场后巷, 商街建筑之间闪烁着黄色的灯光。这是一间任何人都可以拥有和经营的社区酒吧, Sammanhang。永登浦区过去曾是一个港口, 而瑞典语(sammanhang)的韩语发音也是港口的意思, 因此而取了这样的名字。如果登记为master, 任何人都可以成为一日店主, 根据个人喜好对菜单构成及空间氛围加以改变。啤酒和基本零食也是由经营Brewery的master精心挑选的。

- 📍 永登浦区永新路45街12(永登浦区厅站5号出口)
- 🕒 周二~周六 18:00~01:00 (周日, 周一, 节假日休业)
- ☎ +82 70-7779-7789

취향을 나누는 바 — 삼만항

당산동 청과물시장 뒷골목, 상가 건물 사이로 노란 불빛이 반짝인다. 누구나 주인이 되어 가게를 운영할 수 있는 커뮤니티 바, 삼만항이다. 과거 향구였던 영등포의 정체성과 스웨덴어로 관계(sammanhang)라는 의미를 이름에 담았다. 마스터로 등록하면 누구든 일일 주인이 돼 메뉴 구성부터 공간 분위기를 취향껏 바꿀 수 있다. 브루어리를 운영하는 마스터가 엄선한 맥주와 기본 안주도 마련돼 있다.

- 📍 영등포구 영신로45길 12 (영등포구청역 5번 출구)
- 🕒 화~토 18:00~01:00 (일·월요일, 공휴일 휴무)
- 📱 @sammanhang1
- ☎ 070-7779-7789

clipping

PLACE

耀日美食

每天, 每周更换店主和菜单的首尔三大美食空间。

文一金明珠 © 写真—林学铉

요일미식

매일, 매주 주인이 바뀌고 메뉴가 달라지는 서울의 미식 공간 세 곳.

글. 김남주 / 사진. 임학현

社区Dining Bar — 零集合厚岩

在厚岩洞住宅区胡同里的零集合是可以和小区居民们一起分享美味佳肴并享受文化艺术的Dining Bar。每周举行一次“Host Night”(由一日Host经营酒吧)。无论是谁, 都可以申请成为Host, 分享自己的口味。在其他日子里, 您可以享用牛肉意式焗饭、奶油Gnocchi(意式土豆面疙瘩)等餐点, 以及波特酒和南山Highball等饮品。

- 📍 龙山区 Duteopbawi1Ga街47
- 🕒 周一~周六 11:30~15:00, 17:30~22:00 (周日休业)
- ☎ +82 70-8869-1100

동네 다이닝 바 — 공집합 후암

후암동 주택가 골목길에 있는 공집합 후암은 동네 사람들과 맛있는 음식을 나누고 문화-예술을 즐길 수 있는 다이닝 바다. 일주일에 한 번, 일일 호스트가 바를 운영하는 ‘호스트 나이트’가 열린다. 누구든 호스트로 신청해 자신만의 취향을 나눌 수 있다. 그 외의 날에도 기본 메뉴인 차돌박이 리소토, 크림 뇨키 등 식사와 포트 와인, 남산 하이볼 등을 즐길 수 있다.

- 📍 용산구 두텁바위로1가길 47
- 🕒 월~토요일 11:30~15:00, 17:30~22:00(일요일 휴무)
- 📱 @gongzipop
- ☎ 070-8869-1100



每天成长的饭店 — Nomadic耀日食堂

菜单只有一个套餐, 而且每日更换。喜欢使用多种食材料理的姜恩秀代表从旅行中吃过的各国料理中获得灵感制定一周食谱。使用时令食材烹饪, 提供无麸质和低盐, 均衡的膳食。因为想和客人一起成长并打造空间, 所以没有挂招牌, 姜代表的这一哲学也体现在精巧的菜肴中。

- 📍 麻浦区东桥路44
- 🕒 周一~周五 11:45~15:30, 17:00~20:00 / 周六~周日 14:00~20:00
- ☎ +82 70-8802-4182



매일 성장하는 밥집 — 노마딕 요일식당

메뉴는 딱 하나, 게다가 매일 바뀐다. 다양한 식재료를 사용해 요리하는 것을 즐기는 강은수 대표는 여행 중 먹어본 각국 요리에서 영감을 얻어 일주일 식단을 짠다. 채철 식재료를 사용해 요리하고, 글루텐 프리와 저염식을 지향하며 균형 잡힌 한 끼를 대접한다. 손님과 함께 성장하며 공간을 꾸리고 싶어 간판을 달지 않았다는 강 대표의 철학이 정갈한 요리에 꼭꼭 담겨 있다.

- 📍 마포구 동교로 44
- 🕒 월~금요일 11:45~15:30, 17:00~20:00 / 토~일요일 14:00~20:00
- 📱 @nomadicnomadic
- ☎ 070-8802-4182



奉俊昊现象

对于奉俊昊导演来说，没有想到会变成这样。现在大韩民国的每个角落都出现了“奉俊昊效应”。



您是否听说过“奉俊昊效应”，“奉俊昊朝圣之旅”？这些话是自他执导的电影《寄生虫》获第92届奥斯卡金像奖最佳导演、最佳编剧、国际电影奖等四大奖项后出现的。在此之前，他虽然也是韩国著名电影导演之一，却没有像现在这样掀起热潮。奉俊昊导演虽然说奥斯卡是“本土电影节”，但其影响力却是“泛本土”的。在这个专栏里谈论他的电影成就没有什么意义。因为已经有许多电影评论家、YouTuber，甚至我的父母都对他的电影进行了评论。奉俊昊导演本人也在奥斯卡活动中接受了数百个采访，对这部电影做了充分的说明。（我最近每天都在YouTube上找出他的其他采访内容，晚上播放。他那温和沉静的语调对我来说是最好的睡眠ASMR）

我想说的是，奉俊昊效应不仅影响了电影界，也影响了生活方式。据说，就连担任他翻译的莎朗崔，都令首尔大峙洞沸腾了。许多人对莎朗崔学习英语的秘诀感到好奇，即使她一直在韩国读高中，只去美国念了几年大学，却表现出了优秀的翻译能力。她在学生时代学习英语的秘诀已经被反应迅速的学院打造成课程。实际上根本无法证实莎朗崔是否是那样学习的。

可能从《寄生虫》效应中受益最大的是某家拉面公司。这是因为电影中出现了加牛肉的炸酱拉面。奥斯卡颁奖典礼公布后，3天内（2月11日至13日）浣熊拉面销量增加了126.4%，炸酱拉面销量增加了41.2%。电影的英文字幕中标注为“RAM-DONG（拉面+乌冬）”，这家拉面公司名为CHAPAGURI，用11种语言拍摄了制作炸酱拉面的视频，并将其发布在YouTube上。同时还计划在美国推出CHAPAGURI杯拉面。

这家拉面公司在伦敦亚洲电影节上进行了促销活动，向上映《寄生虫》的英国剧院提供了1000个炸酱拉面。投资《寄生虫》的公司在奥斯卡颁奖礼后，在公司内部餐厅的菜单中加入了炸酱拉面。餐厅里也推出了炸酱拉面。位于D Tower的韩牛餐厅Han6gam推出了用140g韩牛里脊和春酱、松露制作的高品质炸酱拉面。每人15,000韩元，虽然很贵，但是却很受欢迎。这款特色菜品一直持续到三月初。炸酱拉面也出现在海外餐馆。位于纽约的韩国餐厅Cote从2020年米其林指南中获得一颗星，它也推出了一人份18美元的炸酱拉面。电影中，有基宇喝烧酒的场面，片尾曲也是《一杯烧酒》，伦敦的一家餐馆14th Hills据此推出了包括真露烧酒的套餐。

导演奉俊昊和工作人员在奥斯卡颁奖典礼结束后前往的LA韩餐厅“素饭”也成为话题。与奉俊昊导演的获奖感言“明天早上之前我都会喝酒”不同，这

里是不卖酒的。消息传开后，餐厅收到众多外媒的采访建议，但老板都拒绝了，只接受了平时喜欢的韩国YouTuber的采访。老板在奥斯卡活动期间，每隔三天就淹一次泡菜，时刻准备接待《寄生虫》团队。所以说，生意红火的餐馆，老板的心思就是不一样。

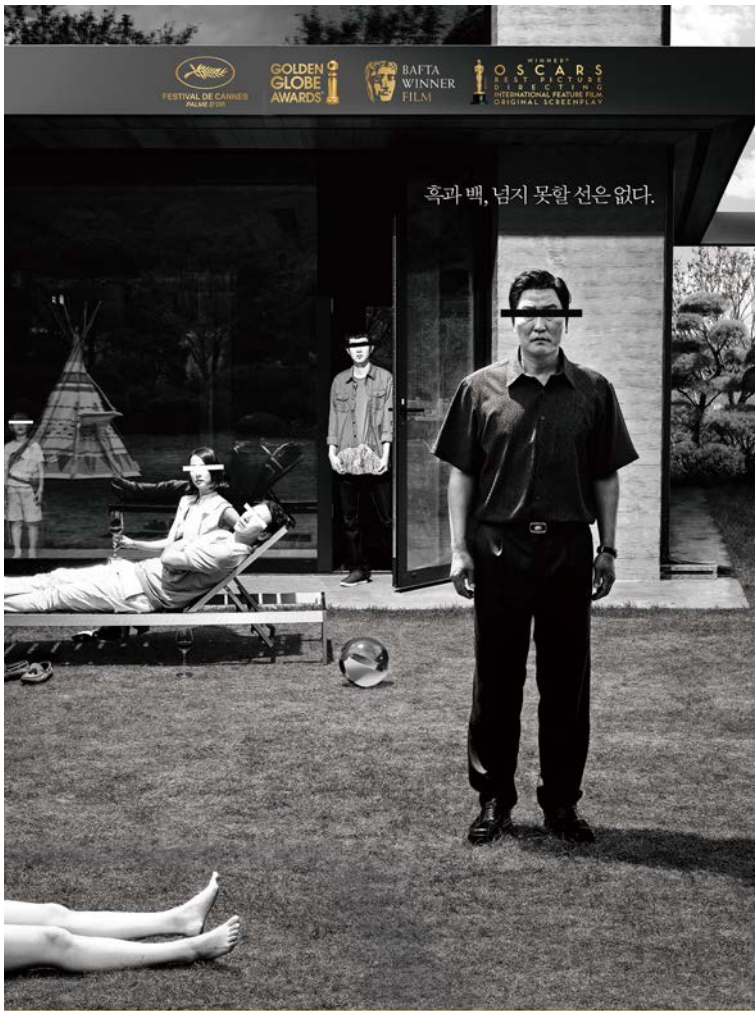
据说电影《寄生虫》是一部以楼梯为象征的上升和下降的电影。两个阶层居住的完全不同的小区，特别是随着雨下个不停，水不断往下流，最终淹没了基泽家的场面，这不正是电影想要表达的吗？也有准备将基泽家的住宅开发成旅游景点的举措。首尔市和首尔观光财团正在制定“电影《寄生虫》拍摄地探访路线”。基宇和他的朋友敏赫一起喝酒聊天的“猪米”超市，通往朴社长家的位于麻浦区孙基祜路6街的阶梯，迎着暴雨回家时路过的紫霞门隧道，基泽一家打工的天空披萨店等。首尔市还邀请外国电影专家和YouTubers策划了介绍这一路线的旅行考察团。

朴社长（李善均饰）的房子没有引起反响，因为那是电影拍摄场景，现在已经没有了。但是，创建朴社长住宅和地下室的全州影视城正在考虑修复该场景。京畿道高阳市也在修复拍摄暴雨下基泽家半地下房间和小巷的水上摄影棚。

这真的值得吗？去找电视上播放的餐厅并进行评论是YouTube的常见内容，因此也有很多YouTuber寻找电影《寄生虫》中出现的各种场景。海外媒体像电影中出现的场面一样演示如何折叠披萨盒。店主还为粉丝们准备了留言簿。好心的Sky Pizza店老板娘虽然很开心比以前拥有更多的顾客，但令人担心的是，电影中出现的空间会不会受到过度旅游的困扰。（虽然因为COVID-19，整个社会都处于停顿状态。）最重要的是，这个小区的居民是否真的希望自己的小区旅游化？

我曾经住过半地下室。当时因为觉得很丢脸，所以邮件地址都写的是“1楼”，而不是“地下1楼”。邮件来的时候，我经常提前去取我送到1楼的东西。我还记得半地下房间的湿气，以及发霉的壁纸散发出的气味。具有讽刺意味的是，《寄生虫》反映的社会现象反而引发人们去基泽家区域参观。总的来说，这不就是让贫穷成为展示品吗？正如奉导演所说：“我很高兴回到原来的工作。”，现在应该是结束奉俊昊效应，让一切回到原位的时候了。不要想着把别人的生活变成旅游景点，当然，炸酱拉面本来就是我的最爱，以后还会继续吃的。●

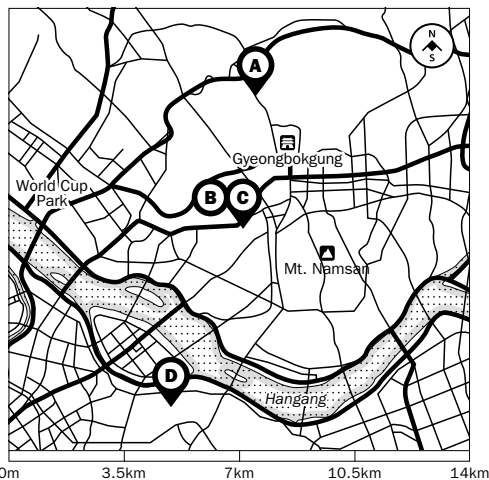
金娜朗是《Vogue Korea》的特约编辑。她四处搜寻，捕捉最新流行趋势，并用轻松愉悦的文字记录自己的经历。



봉준호 현상

봉준호 감독한테 이런 계획까진 없었다.
대한민국 구석구석에
봉준호 효과가 일고 있다.

글. 김나량



‘봉준호 효과’ ‘봉준호 성지순례’란 말을 들어봤는지. 그가 연출한 영화 <기생충>이 92회 아카데미 시상식에서 작품상과 감독상, 각본상, 국제영화상 등 4관왕을 차지하면서부터 들리기 시작한 말이다. 그 전에도 그는 한국의 대표 영화감독이었지만 이제는 신드롬이라 해도 될 정도다. 봉 감독은 아카데미가 ‘로컬 영화제’라 했지만 그 영향력은 범로컬이니까. 이 칼럼에서 그의 영화적 성취를 이야기하는 것은 부질없다. 이미 수많은 영화평론가와 유튜버, 심지어 우리 부모님까지 그의 영화를 평하니 말이다. 봉 감독 자신도 오스카 캠페인에서 수백 차례의 인터뷰를 치러내며 이번 영화에 대한 설명은 할 만큼 했다. (난 요즘 매일 밤 유튜브에서 그의 다른 인터뷰를 찾아내 들어놓는다. 그의 조근조근한 말투는 내게 최고의 수면 ASMR이다.)

내가 말하고 싶은 것은 봉준호 효과가 영화계뿐 아니라 라이프스타일에도 영향을 미쳤다는 거다. 심지어 그의 통역을 맡은 샤론 최 때문에 서울 대치동이 들썩인다고 한다. 고등학교까지 한국에서 나오고 미국에서 대학을 다닌 지 몇 년 되지 않았음에도 훌륭한 통역을 보여준 샤론 최의 영어 공부 비법을 궁금해하는 사람이 많다는 것. 발 빠른 학원가는 그녀의 학창 시절 영어 공부법이라며 커리큘럼으로 만들고 있다. 실제로 샤론 최가 그렇게 공부했는지 확인되지 않았음에도 말이다.

아마 <기생충> 효과를 가장 크게 본 곳은 한 라면 회사일 것이다. 영화에 나온 채끝살을 넣은 ‘짜파구리’ 덕분이다. 아카데미 시상식 발표 직후 3일 동안(2월 11~13일) 너구리는 판매량이 126.4%, 짜파게티는 41.2% 늘었다. 영화의 영문 자막에는 ‘람동(RAM-DONG, 라면+우동)’이라 표기했지만 이 라면 회사는 ‘짜파구리(CHAPAGURI)’라 부르며 11개 언어로 짜파구리 제조 영상을 제작해 유튜브에 올렸다. 미국에서 짜파구리 컵라면 출시도 계획 중이다.

또 이 라면 회사는 런던 아시아 영화제와 손잡고 <기생충>을 개봉하는 영국 극장에 짜파구리 1,000개를



A. 자하문터널 계단
 폭우를 맞으며 집으로 돌아오는 길.
 📍 종로구 자하문로 219



B. 돼지쌀슈퍼
 영화 <기생충>의 시작점.
 📍 마포구 손기정로 32



C. 기택 동네 계단
 박 사장네 집으로 향하는 계단.
 📍 마포구 손기정로6길



D. 스카이프izza
 영화 <기생충> 팬들의 성지.
 📍 동작구 노량진로6길 86

제공하는 프로모션을 진행했다. <기생충>에 투자한 회사는 아카데미 시상식 직후 구내식당에 짜파구리를 단체 급식 메뉴로 제공했다. 레스토랑에도 짜파구리 메뉴가 등장했다. 한우 레스토랑 ‘한우감 D타워점’은 한우 채끝살 140g을 넣고 볶음 춘장과 트러플까지 더한 고급 짜파구리를 선보였다. 1인분에 1만 5,000원으로 가격이 꽤 비쌌음에도 인기가 좋았다. 이는 프로모션이기에 3월 초까지만 진행했다. 짜파구리는 해외 레스토랑에도 등장했다. 2020 <미쉐린 가이드>에서 별 하나를 받은 뉴욕 소재 한식 레스토랑 ‘꽃(Cote)’은 채끝 짜파구리를 1인분에 18달러의 가격으로 선보였다. 런던의 레스토랑 ‘포틴 힐스(14 Hills)’는 영화에서 기우가 소주를 마시는 장면과 엔딩곡 ‘소주 한 잔’에 착안해 진로 소주를 제공하는 코스 요리를 선보였다.

봉준호 감독과 스태프가 아카데미 시상식 직후 찾았던 LA 한식당 ‘소반’도 화제다. (다음 날 아침까지 술을 마시겠다던 봉준호 감독의 수상 소감과 달리 이곳에서는 술을 팔지 않는다.) 이 소식이 알려지면서 온갖 외신의 인터뷰 제안을 받았으나 주인공은 모두 거절하고 평소 좋아하는 한인 유튜버와만 인터뷰를 했다. 그는 오스카 캠페인 기간 동안 <기생충> 팀이 또 언제 찾을지 몰라 3일마다 한 번씩 김치를 담갔다고 한다. 역시 잘되는 식당은 주인공의 마음씨부터 다르다.

영화 <기생충>은 계단으로 상징되는 상승과 하강의 영화라고들 한다. 두 계층이 사는 전혀 다른 동네, 특히 비가 쏟아지면서 물이 끝없이 아래로 흘러내려 결국에는 기택의 집이 잠기는 장면이야말로 이 영화가 말하고 싶은 부분이 아니었을까. 기택 가족의 공간을 관광지로 개발하려는 움직임도 있다. 서울시와 서울관광재단은 ‘영화 <기생충> 촬영지 탐방 코스’를 짜고 있다. 기우와 친구 민혁이 과외 자리를 얘기하며 소주를 마신 돼지쌀슈퍼, 박 사장네 집으로 향하는 계단인 마포구 손기정로6길의 계단, 폭우를 맞으며 집으로 돌아가는 길인 자하문터널 계단, 기택의 가족이 아르바이트를 한 피자

가게인 스카이프izza 등이 포함된다. 서울시는 외국 영화 전문가와 유튜버를 초청해 이 길을 소개하는 팸 투어까지 기획했다.

박 사장네 집에 대해서는 잠잠한 이유는 모두 영화 세트였고 지금은 없어졌기 때문이다. 하지만 박 사장네 저택과 지하 밀실을 조성했던 전주 영화종합촬영소는 세트장 복원을 검토 중이다. 경기도 고양시도 폭우에 휩쓸린 기택의 반지하 집과 골목을 촬영한 아쿠아 스튜디오 세트장 복원에 나선다.

과연 이것이 바람직한 것일까. 방송에 나온 음식점을 찾아다니며 리뷰하는 것이 흔한 유튜브 콘텐츠인데, 역시나 <기생충> 속 집들을 찾아가는 유튜버가 참 많아졌다. 해외 외신이 찾아와 영화에서처럼 피자 박스를 접어보는 시연을 한다. 가게 안에는 팬들을 위한 방명록도 있다. 다행히 스카이프izza의 마음 좋은 주인장은 전보다 손님이 늘었다고 하지만, 영화에 나온 공간들이 오버투어리즘을 앓게 되지 않을까 걱정이다(코로나19 여파로 지금은 사회 전체가 정지된 상태이긴 하지만). 무엇보다 과연 이 동네 주민들은 동네의 관광화를 원할까?

나도 한때 반지하에 살았다. 그때는 그게 창피해서 우편물 주소를 ‘지하 1층’이 아니라 ‘1층’이라고 적었다. 우편물이 올 때쯤 미리 가서 1층으로 배달 온 내 물건을 찾아오곤 했다. 반지하 방의 습기, 곰팡이 핀 벽지로 새어나오던 냄새가 기억난다. <기생충>이 우리에게 이야기하는 것과 기택의 동네를 ‘구경’하려 가는 것의 관계가 아이러니하다. 결국 가난을 전시장으로 만드는 것은 아닐까. “본연의 업무인 창작으로 돌아가게 되어 기쁘다”는 봉 감독의 말처럼, 이제 봉준호 효과는 묻고 제자리로 돌아갈 때다. 누군가의 생활을 관광화할 생각은 말고 말이다. 물론 짜파구리는 이전부터 좋아했던 것이니 계속 먹겠지만. ●

김나람은 <보그 코리아>의 피쳐 에디터다. 발 빠르게 움직여 새로운 트렌드를 포착하고 직접 경험한 이야기를 유쾌한 글로 풀어낸다.

足で稼いだ 美味しいお店

발품 팔아 찾은 맛집

春の入り口で出会ったソウルの
新しいレストラン4軒。

文—コ・ソリョン, 김ム・ウオンジョン
写真—リュ・ヒョンジュン, 박ウ・인, 칸・테ギョン

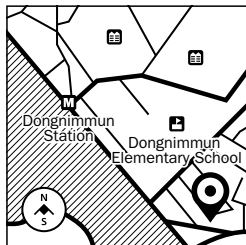
봄의 문턱에서 만난 서울의 새로운 레스토랑 네 곳.

글. 고서령, 김원정 / 사진. 류현준, 박인호, 강태균



トクリブ ミルバン

ヒップな感性のランチ



- 📍 ソウル市鍾路区統一路12キル10-18
- 🕒 12:00~20:00(ブレイクタイム 平日16:00~18:00、週末・祝日は終日営業)、月曜休業
- 🍷 燻製ハムのラタトゥイユとポーチドエッグ
1万6,000ウォン、
アンチョビペーコンスパゲティーニ
1万8,000ウォン
イチゴとアボカドのサラダ
1万5,000ウォン、
- ☎ +82 2-722-3418

- 📍 종로구 통일로12길 10-18
- 🕒 12:00~20:00
(평일 브레이크 타임 16:00~18:00, 주말·공휴일은 브레이크 타임 없음), 월요일 휴무
- 🍷 훈제 햄 라타투이와 수란 1만 6,000원, 안초비 베이컨 스파게티니 1만 8,000원, 딸기 아보카도 샐러드 1만 5,000원,
- ☎ 02-722-3418

いわゆる「ヒップな感性」を正確にとらえ表現している、オールデーランチレストランだ。古い木の柱と垂木が魅力的な韓屋、白いタイルと打ちっぱなしのコンクリートで調えられたインテリア、背の高いススキが端正に植えられた庭まで、感性的な雰囲気満ちている。

新羅^{シルラ}ホテルに10年間勤めたイ・サンフンシェフが、「IKSSEON DIMIBANG」「IKSSEON JABBANG」に続いて3番目にオープンしたレストランだ。「トクリブミルバン」を率いるユン・チャンヒヘッドシェフも、新羅ホテルに勤めた経験を持つ。トクリブミルバンの「ミル」は英語の「Meal」、すなわち食事を意味し、また秘密の空間の「密(韓国語で「ミル」)」という意味でもある。小麦粉を意味する韓国語「ミルカル」の「ミル」と連想されやすいためパン屋と勘違いされることもあるというこの店の代表メニューは、「燻製ハムのラタトゥイユとポーチドエッグ」「アンチョビペーコンスパゲティーニ」「イチゴとアボカドのサラダ」だ。ワインも3~4万ウォンほどと手ごろな価格で用意されている。感性を目いっぱいチャージしたくなったときに訪れて、リーズナブルなワインと料理を楽しむのにぴったりの空間だ。



요즘 감성 브런치 — 독립밀방

소위 '요즘 감성'을 정확히 짚은 올데이 브런치 레스토랑이다. 오래된 나무 기둥과 서까래가 매력적인 한옥, 흰색 타일과 노출 콘크리트로 꾸민 인테리어, 키 큰 억새를 정갈하게 심어놓은 마당까지 감성적인 분위기로 가득하다.

신라호텔에서 10년간 요리했던 이상훈 셰프가 익선디미방, 익선잡방에 이어 세 번째로 문을 연 레스토랑이다. 독립밀방을 이끄는 윤찬희 헤드 셰프도 신라호텔 출신이다. 독립밀방의 '밀'은 영어로 식사(meal)를 뜻하기도 하고, 비밀스러운(密) 공간을 의미하기도 한다. 밀가루가 연상되는 탓에 빵집이냐는 오해를 사기도 하는 이곳의 대표 메뉴는 '훈제 햄 라타투이와 수란' '안초비 베이컨 스파게티니' '딸기 아보카도 샐러드'다. 3만~4만 원대로 구성된 와인도 합리적이다. 감성 충전이 필요할 때 찾아가 부담 없이 와인과 음식을 즐기기에 좋은 곳이다.

MANGATA

スカンジナビアンキュージーヌ

「湖にぶつかった月光」という意味のスウェーデン語「MANGATA」には、スカンジナビア半島の風景がそのまま盛り込まれている。マンガタのシェフは、ニューヨークにあるスカンジナビアンレストランに勤め、北ヨーロッパ料理に夢になった。そして、ハドソン川に映る月光を見て「マンガタ」という名前を思いついた。

小麦粉とバターを使わず、人の手によって時間をかけて作られる味を頻繁に使用するスカンジナビアンキュージーヌは、韓国の伝統料理の命脈にも通じるものがある。そのため、初めてスカンジナビア料理を食べる人たちのほとんどが、特別な拒否感を抱くことなくすんなりと受け入れ、楽しむのだそう。

インテリアも、シェフの哲学が込められた料理と同様に独特だ。デザインスタジオとして使われていた韓屋(韓国伝統の住居)の伝統を生かしつつ、現代的な資材をバランスよく取り入れている。まるで、冷たいものと温かいもの、二つの食材が出合っ一つの料理として完成するように。この店のメニューは季節ごとに少しずつ変わる。グルメの旅をするように、マンガタの四季を味わうのもいいだろう。



- 📍 ソウル市鍾路区三清路
2キル40-5
- 🕒 水～日曜 11:30～22:00、
月・火曜休業
- 🍷 mǎngata5コース
5万5,000ウォン、
biff5コース
5万5,000ウォン、
ミートボール
1万6,000ウォン
- ☎ +82 2-722-8151

- 📍 종로구 삼청로2길 40-5
- 🕒 수～일요일 11:30～22:00,
월·화요일 휴무
- 🍷 만가타 5코스
5만 5,000원,
비프 5코스 5만 5,000원,
미트볼 1만 6,000원
- ☎ 02-722-8151



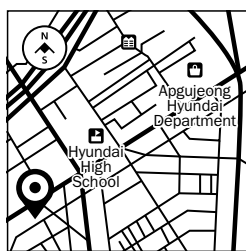
スカンディナヴィア 요리 — 만가타

‘호수에 부딪힌 달빛’이라는 뜻의 스웨덴어 이름을 붙인 만가타에는 스칸디나비아 풍경이 그대로 담겨 있다. 만가타의 셰프는 뉴욕에 있는 스칸디나비아 레스토랑에서 일하며 북유럽 요리에 푹 빠졌다. 그리고 허드슨강에 비친 달빛을 보고 만가타라는 이름을 떠올렸다.

밀가루와 버터를 사용하지 않고 사람 손으로, 시간을 들여 맛을 만든다는 점에서 스칸디나비아 요리는 한국의 전통 음식을 닮았다. 그래서 처음 스칸디나비아 요리를 접하는 사람도 대부분 별다른 거부감 없이 즐길 수 있다.

실내 공간도 셰프의 철학이 담긴 요리 같다. 디자인 스튜디오였던 기존 한옥의 전통을 살리면서 현대적 재료가 조화롭게 꾸몄다. 차갑고 뜨거운 두 재료가 만나 하나의 완성된 메뉴를 만들어내듯 말이다. 이곳의 메뉴는 계절마다 조금씩 바뀐다. 미식 여행을 하듯 만가타의 사계절을 맛봐도 좋겠다.





HONすき焼き

関東風のすき焼き

- 📍 ソウル市江南区狎鴉亭路108
- 📅 月~土曜 17:00~20:00、日曜休業
- 🍽️ すき焼き(1人前) 8万8,000ウォン、しゃぶしゃぶ(1人前) 7万7,000ウォン
- ☎️ +82 2-518-0917

- 📍 강남구 압구정로 108
- 📅 월~토요일 17:00~20:00, 일요일 휴무
- 🍽️ 스키야끼(1인분) 8만 8,000원, 샤부샤부(1인분) 7만 7,000원
- ☎️ 02-518-0917

ステーキ専門店「GOO STK」が、関東風のすき焼き専門店「HONすき焼き」をオープンした。東京の有名なすき焼き専門店を食べ歩いてレシピを作り上げたホンすき焼きは、砂糖を使わない伝統的な関東風のすき焼きを本場の味そのままに再現している。

すき焼きに使う肉も、^{ハンフ}韓牛(韓国牛)の最高級ランクのサーロインのみを使っている。美しい霜降り脂肪が脂っこく感じられるかもしれないが、それは全くの誤算だ。脂肪は溶け落ちて香ばしい風味となめらかさだけが口の中に広がり、サーロイン本来の淡白さを十分に味わいながらいつまでも食べ続けていなくなる。昆布、味醂、醤油などを煮立てた割り下は、すき焼きの美味しさを頂点へと導く。

テーブル席よりもカウンターのほうがメインになっていて、一人で訪れても静かにすき焼きだけに集中してじっくりと楽しめる。さっぱりとした昆布出汁で各種野菜と肉を食べるしゃぶしゃぶも美味しい。

도쿄 스타일 스키야끼 — 혼 스키야끼

스테이크 전문점 구스테이크에서 도쿄 스타일의 스키야끼 전문점 혼 스키야끼를 열었다. 도쿄의 유명 스키야끼집에서 수없이 먹어보며 레시피를 완성한 이곳은 설당을 뿌리지 않는 전통 관동 스타일 그대로 구현해낸다.

고기도 한우 플러스 등급의 채끝등심만 사용한다. 꽃처럼 핀 마블링이 다소 느끼할 것처럼 보일 수 있지만 오산이다. 지방은 녹아 고소함과 부드러움만 입안에 감돌고, 채끝등심 본연의 담백함은 그대로 남아 끝도 없이 먹게 되는 중독성이 있다. 다시마, 맛술, 왜간장 등을 섞어 끓인 간장은 스키야끼의 맛을 정점으로 끌어올린다.

테이블보다 바 쪽이 메인 공간으로 혼자 와도 오롯이 스키야끼에만 집중하며 음미할 수 있다. 담백한 다시마 국물에 갖은 채소와 고기를 살짝 익혀 먹는 샤부샤부 또한 별미다.



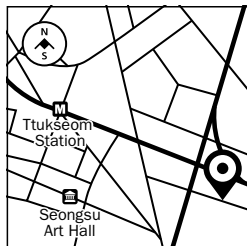
ソンスドン 聖水洞の裏路地にある自動車整備場と古い工場の間、レストランとはやや似つかわしくないこの場所に、フュージョン中華レストランが隠れている。ビルのオーナーである父親が60年間続けてきた減速機(韓国語で「カムソクキ」)工場の看板をそのまま用い、チェ・ヒョンソクシェフがオープンしたイタリアンチャイニーズレストラン「チュンアンカムソクキ」だ。

レストランの名前に負けず劣らず、イタリアンチャイニーズという料理も珍しい。料理のスタディグループで「DOTZ」のヒョン・サンウクシェフと試作を重ねる過程で、二つの料理の調和が意外に面白いことに興味を抱いた。最初は揚げたブロッコリーチーズに辛い魚香茄子(茄子のピリ辛炒め)をのせた料理を提供するだけだったが、その後みるみるうちにメニューが増えた。中華料理の鍋包肉(豚肉の甘酢炒め)にイタリア料理で定番のバルサミコ酢を使い、バルサミコ酢とよく合うイチゴを加えて甘酸っぱさを出した料理は人気のメニューだ。食べ慣れているようで新しい、そして韓国人の舌が喜ぶ味を一番よく知っている彼がこれから味わわせてくれるメニューも期待できる店だ。●

コソリョン、キム・ウォンジョン 韓国初のフードライセンスマガジン『オリーブマガジン코리아』エディター。国内外のグルメ文化ニュースを『オリーブマガジン코리아』の紙面を通していち早く伝えている。

チュンアンカムソクキ

フュージョン中華レストラン



- 📍 ソウル市城東区聖水一路 6キル7-1
- 🕒 火~日曜 12:00~21:00 (ブレイクタイム 15:00~17:30)、月曜休業
- 📞 1万8,000ウォン、チャドル麻辣クリームチャンポン 1万9,000ウォン、麻婆羊カルビ 3万7,000ウォン
- ☎ +82 2-466-9628
- 📍 성동구 성수일로6길 7-1
- 🕒 화~일요일 12:00~21:00, 브레이크 타임 15:00~17:30, 월요일 휴무
- 📞 발사믹 껌바로우 1만 8,000원, 차돌 마라크림 짬뽕 1만 9,000원, 마파 양갈비 3만 7,000원
- ☎ 02-466-9628

퓨전 중식 레스토랑 — 중앙감속기
성수동 뒷골목 카센터와 오래된 공장 사이, 레스토랑과는 다소 거리가 있어 보이는 이 공간에 퓨전 중식 레스토랑이 숨어 있다.



건물주인 아버지가 60년을 이어온 감속기 공장의 간판을 바꾸지 않고 최현석 셰프가 문을 연 이탈리아인 차이니스 레스토랑 중앙감속기다. 레스토랑 이름만큼이나 이탈리아인 차이니스라는 요리도 다소 생소하다. 요리 공부 모임에서 다츠의 현상욱 셰프와 협업하면서 두 요리의 조화가 예상보다 재미있다고 느꼈다. 처음에는 기름에 튀긴 부라타 치즈 위에 매콤한 어항가지를 올린 메뉴 한 가지로 시작했다가 이후 빠르게 가짓수를 늘렸다. 중식 껌바로우에 이탈리아 소스인 발사믹 비니거를 올리고 이 소스와 궁합이 좋은 딸기를 더해 새콤달콤한 맛을 내는 요리는 인기 메뉴다. 익숙하지만 새로운, 그리고 우리의 혀가 좋아하는 맛을 가장 잘 알고 있는 그가 앞으로 내놓을 메뉴도 기대되는 곳이다. ●



고서령과 김원정은 국내 최초의 푸드 라이센스 매거진 <올리브 매거진 코리아>의 에디터다. 두 사람은 국내외 미식 문화 소식을 매거진을 통해 잘 빠르게 전하고 있다.

내일의 비행 아시아나 350

하늘에서도 일상의 즐거움, 지상의 편안함 그대로



기내 Wi-Fi & 항공 로밍 서비스



Full LED 무드라이트



기내 소음 감소



쾌적한 기내환경 [공기순환/기압/습도 개선]



더 넓은 Economy Smartium



여유로운 이코노미 좌석폭



©2019 CTMG. All Rights Reserved

MOVIE

LITTLE WOMEN

REINTERPRETATION OF AN AMERICAN CLASSIC

text by Kim Hyun-Min

Greta Gerwig, the director of this new remake of an 19th century American novel, is considered one of the most promising up-and-coming directors in Hollywood. Having started as an actress and screenwriter, Gerwig made a brilliant directorial debut with her first full-length movie *Lady Bird* (2017), whose production was nominated for Best Picture, Best Director, and Best Actress at the Academy Awards. *Little Women* is Gerwig's second full-length film and promises to be another strong contender for the Best Picture award.

Greta Gerwig is one of the leading female voices of our time, and appropriately, she has chosen for her second film a classic feminist tale: *Little Women*. The novel is set in social circumstances that demand the women's adherence to puritan values. Four poor but virtuous sisters have to face the pressures of a time when they are expected to devote their lives to dragging their impoverished family out of poverty by marrying into wealthier families. The story tells how these women overcome the expectations placed on them and advance their fortunes while clinging to their individual values and ideals.

The novel has been adapted for the big screen on several occasions, but Gerwig's remake changes the point of view by having the story narrated by the second sister Jo (Saoirse Ronan) and shifts the action between present and past settings.

Similar to Louisa May Alcott, the novel's author, Gerwig regards Jo as the character most similar to herself when she was younger. When Saoirse Ronan first read the scenario, she even suggested that Jo be played by Gerwig herself. The film portrays Jo as a highly likeable character and reveals a detailed account of how she breaks with social conventions to become a female writer.

The other characters from the novel are seen in a different light in the movie, as their ambitions are portrayed in more transparent way. The eldest sister, Meg (Emma Watson), has a talent for acting but dreams of a comfortable family life through marriage. The third sister, Beth (Eliza Scanlen), is a good pianist and the most kind-hearted of all the sisters. The youngest, Amy

(Florence Pugh), aspires to become an artist, and with her fiery character she is the only one in the family who can stand up to Jo.

Interestingly enough, in Gerwig's *Little Women* all the sisters are depicted as fully-rounded characters even while the movie centers on Jo. This gives female audiences a few choices to identify with, aside from the central character. In a non-traditional feminist approach, Meg's choice—who gives up her dream of becoming an actress and chooses the expected and humdrum path of marriage—is shown to have similar value to Jo's, who becomes a writer.

Little Women brings together Hollywood actresses with a strong presence and makes it work. Adding to the performances of the main stars cast in the sisters' roles are accomplished appearances by Laura Dern, who plays the mother who must become a strong pillar of support for the sisters in the absence of their father, and Meryl Streep, who succeeds in portraying the ill-tempered aunt into a loveable character. The casting of one of today's most popular male actors, Timothée Chalamet, in the role of Rory, is another win for Gerwig: Chalamet's characteristic effete young man image justifies Jo's feeling that Rory would not make a good husband.

The film gives the strong impression that the actors are completely comfortable with each other and enjoying themselves, which has to do perhaps with Gerwig's experience as an actress. It's a feeling that leaps right out of the screen.

Little Women is a beautiful film in just about every respect: in its cinematography, editing, costumes, and music, not to mention the acting and the story itself. It all comes together quite perfectly—a sanguine justification for calling the director a young master.

The fatal twist at the end of the film comes as a sweet revenge on a society that has placed women in shackles. This is where Gerwig's witty yet determined cinematic ambition stands out, leaving a distinct mark on the famous classic's plot. This is a director that always makes you look forward to her next work.

Kim Hyun-Min is a film journalist. She believes that while films may not be able to save the world, they can make it a less lonely place.

고전의 변주 작은 아씨들

이 영화를 연출한 그레타 거윅은 지금 할리우드가 가장 주목하는 감독이다. 원래 배우 겸 각본가이기도 한 거윅은 첫 장편 연출작 <레이디 버드>(2017)로 아카데미 시상식에서 작품상, 감독상, 여우주연상 등 주요 후보에 오르며 화려한 감독 데뷔전을 치렀다. <작은 아씨들>은 그의 두 번째 장편이자 다시 오스카 작품상의 아성에 도전한 영화다. 글. 김현민

동시대 여성의 목소리를 대변해온 그레타 거윅이 두 번째 작품으로 고전 중의 고전 <작은 아씨들>을 선택했다는 점이 흥미롭다. 19세기에 쓴 원작은 청교도적 가치를 최우선으로 삼는 사회적 분위기를 담고 있다. 가난하고 선량한 네 자매는 가난한 집안을 일으켜 세우기 위해서는 부잣집에 시집가는 것을 최우선의 목표로 삼아야 하는 시대의 압박을 견뎌낸다. 이 영화는 인물들이 그것을 딛고 어떻게 각자의 가치관과 이상을 지키며 전진하는가에 대해 이야기한다. 이미 수차례 영화화된 원작은 거윅만의 시선으로 새롭게 태어났는데, 둘째 조(시얼샤 로넌)를 극의 화자로 삼고 현재와 과거를 교차하는 방식을 택한다.

원작자 루이자 메이 울컷이 그랬듯 조는 어린 시절 거윅이 가장 동일시한 캐릭터다. 조를 연기한 로넌은 이 영화의 시나리오를 읽고는 거윅에게 “당신이 말아야 할 역할”이라고 권하기도 했다. 그만큼 영화는 조를 매력적으로 다루고, 여성 작가인 그가 세상의 편견을 어떻게 격파해나가는지를 섬세하게 그린다. 또한 배우의 기질이 있지만 결혼으로 안락한 가정을 꿈꾸는 큰언니 메그(엠마 왓슨), 피아노를 잘 치고 자매 중 마음씨가 가장 고운 셋째 베스(엘리자 스캔런), 화가를 꿈꾸며 이 집안에서 유일하게 조를 상대할 수 있는 불같은 성격의 막내 에이미(플로렌스 퓨) 등 원작 속 인물들은 자신의 욕망에 보다 투명한 캐릭터로 새 옷을 입었다. 거윅표 <작은 아씨들>이 이룬

커다란 성취는 이렇듯 조를 중심에 두면서도 자매들의 캐릭터를 입체적으로 묘사했다는 점이다. 관객들은 거윅의 시선에 따라 다양하게 제시된 여성상을 보며 새롭게 이입할 대상을 찾는다. 배우의 꿈을 버리고 결혼이라는 언뜻 평범해 보이는 길을 택한 메그의 삶 또한 작가가 된 조의 선택 못지않게 가치 있는 선택이라는 점을 강조하는 대목은 실로 탁월하다.

<작은 아씨들>은 존재감 넘치는 할리우드 여성 배우들의 격전지이기도 하다. 네 자매 역을 맡은 배우들은 물론, 부재한 아버지를 대신해 자매들의 든든한 기둥이 되어주는 엄마 역의 로라 던, 심술궂은 고모 역할을 사랑스러운 캐릭터로 승화시킨 메릴 스트립까지 장면 장면에 생생함을 더한다. 여기에 요즘 가장 사랑받는 남성 배우 티모시 샬라메를 로리 역에 캐스팅한 것 또한 감독의 역량이다. 샬라메 특유의 유약한 소년 이미지를 활용해 조가 로리를 남편감으로 생각하지 않은 것에 대한 이 영화만의 정당성을 만들어준다. 거윅이 감독이기 이전에 배우이기도 해서 그런지 배우들이 유독 편안하게 연기하고 있다는 인상이 강하다. 스크린 바깥까지 그 분위기가 뿜어져 나온다.

<작은 아씨들>은 서사나 배우들의 연기 못지않게 촬영, 편집, 의상, 음악 등 거의 모든 부분이 유려한 영화다. 가히 젊은 가장 소리를 들을 만큼 완성도가 빼어나다. 여기에 결말의 치명적인 변주는 여성에게 족쇄를 채운 세상을 향한 통쾌한 복수극과도 같다. 거윅만의 유머러스하면서도 독심 있는 도전 정신이 돋보이는 대목이다. 이토록 유명한 고전을 매끈하게 재해석하면서도 자신의 색깔을 거침없이 투영했다. 오매불망 차기작을 기다리게 만드는 감독이다.

김현민은 영화 저널리스트다. 매주 금요일 MBC TV <2시 뉴스외전>, 매주 일요일 SBS 파워FM <우원재의 Music High>에서 화제의 영화를 소개하고 있다.



전설의 시작

스타워즈 에피소드 4: 새로운 희망

때로는 말을 꺼내는 것 자체가 두려운 영화가 있다. 물론 여러 가지 이유가 있을 것이다. <스타워즈>가 그런 영화이다. 이 영화는 그냥 영화가 아니다. 누군가는 이렇게 말했다. 19세기에 바그너의 오페라 <니벨룽겐의 반지>가 있었다면 20세기에는 '스페이스 오페라' <스타워즈>가 있다. 글 정성일

우선 이 영화의 즐거리를 소개하는 무모한 일은 하지 않겠다. 만일 그렇게 되면 나는 이번 <아시아나> 지면 전체를 요구해야 할 것이다. 총 9부작으로 이루어진 데다 여기에 '스핀 오프'라고 부르는 두 편의 번외 편 <로그 원>과 <한 솔로>가 포함되어 있다(일부 열렬한 팬들은 이 두 편을 포함시키는 것을 불쾌하게 생각한다). 그냥 산술적으로만 계산해도 나올 밤에 걸쳐 본다는 <니벨룽겐의 반지>의 규모를 능가한다(지휘자마다 다소 다르지만 바그너의 오페라는 대략 15시간에 이른다). 등장인물도 엄청나게 많고 각자의 사연이 기구하기 짝이 없어서 설명은 장황해질 것이다. 아버지의 아버지, 스승의 스승... 게다가 영화사상 가장 유명한 스포일러 "I'm your father"가 포함되어 있다. 심지어 어떤 대중문화 비평가는 이 대사가 햄릿의 "죽느냐 사느냐, 그것이 문제로다" 이후 가장 유명한 문장이라고 했다(하지만 지금부터 만나볼 <스타워즈 에피소드 4: 새로운 희망>에는 이 대사가 포함되어 있지 않으니 기다리지 마시기 바란다).

그래서 즐거리를 소개하는 대신 <스타워즈> 신화의 성립에 관한 몇 가지 이야기로 대신하겠다. 조지 루카스가 처음 <스타워즈>를 만들고 기술 시사를 위해 그의 선배와 친구들을 초대했다. (<대부>의) 프랜시스 포드 코폴라는 이 재능 있는 후배가 정신이 나갔다고 생각했고, (<미션 임파서블>의) 브라이언 드 팔마는 등장인물을 우스꽝스럽게 흉내 내면서 조롱하기까지 했다. (<아이리시맨>의) 마틴 스코세이지는 어리둥절한 표정으로 조지 루카스를 바라보았다. 유일하게 스티븐 스피버그만이 "이 영화는 엄청난 성공을 거둘 것"이라고 말하면서 음악감독 존 윌리엄스를 소개해주었다(그리고 이 테마 음악은 사운드트랙의 고전이 되었다). 모든 점에서 <스타워즈>는 타이밍이 안 좋았다. 그때 SF 영화는 아무도 보지 않는 장르였다. 게다가 아직 디지털 CG 기술이 도래하기 전이어서 특수 효과 영화는 제작비가 엄청나게 들지만 결과는 늘 조악했다(어쩌면 현대 영화의 스펙터클에 익숙한 누군가에게 1978년에 만든 이 영화의 몇몇 장면이 우스꽝스러울지도 모른다). 이 영화에 출연한 배우들은 처음 보는 신인이거나 올드 팬들만 알아보는 노인이었다. <스타워즈>는 영화라기보다는 그래픽 노블을 카메라로 공들여 찍어놓은 것처럼 보였다.

하지만 1977년은 특별한 한 해였다. <스타워즈>가 미국의 현충일인 메모리얼 데이 주말에 개봉한 것은 상징적인 사건이 되었다. 지구상에서 가장 강력한 군대를 둔 나라가 아시아의 정글에서 가장 작은 공산주의 국가 베트남에서 10년을 허우적거리던 끝에 패배를 선언하고 철수했다. 미국 역사상 최초의 패배였다.

민주당 출신 대통령 지미 카터는 평화를 이야기했지만 카우보이의 나라 미국은 그것을 쇠락해가는 미국으로 받아들였다. 1960년대 이후 이어진 반전 시위, 아카데미를 점령한 뉴 레프트, 흑인 인권운동과 여성운동... 정치적 올바름(political correctness) 면에서 올바르기는 했지만 거의 20년에 걸친 비난 속에서 모두들 피로를 느꼈다. 그때 우주 저편에서 벌어지는 새로운 '서부극' 서사를 지닌 <스타워즈>는 마치 개국(開國) 신화처럼 받아들여졌다. 영화학자 로빈 우드는 그 심리 상태를 간단하게 설명했다. "나도 이 이야기가 황당한 줄 잘 알고 있어. 하지만 어른이 되는 건 피곤한 일이야. 나는 이런 이야기를 믿는 아이에 머물고 싶어"라는 심리 상태가 <스타워즈> 팬덤의 진실이다." 그래서 <스타워즈>는 새로운 관객 문화, 키덜트('어린아이kid'와 '어른adult'을 합친 신조어)를 만들어냈다. <스타워즈>는 단순하게 어른과 아이가 함께 보는 영화가 아니다. 누군가는 이것을 '향수의 문화'라 불렀고, 반대편에서는 '퇴행의 문화'라 불렀다. 이 자리에서 논쟁하기는 적절치 않다. 하지만 한 가지는 분명하다. <스타워즈>의 매력시는 미국에서 멈추지 않고 전 세계적으로 팬덤을 만들어냈다. <스타워즈>의 가장 신기한 점은 단지 흥행에 성공한 것이 아니라, 이 영화를 지치지 않고 반복해서 보는 '덕후'들의 컬트 영화가 되었다는 것이다. 그건 많은 어른들이 자발적으로 키덜트가 되고 싶은 욕망을 마음에 품고 있다는 뜻이기도 하다.

한 가지 조언을 하고 싶다. <스타워즈>를 보다가 살짝 옆 좌석을 쳐다보기 바란다. 만일 그분이 흐뭇한 표정을 짓고 있다면, 영화가 끝나자마자 당신에게 '누가 루크 스카이워커의 아버지일 것 같느냐'고 예의를 갖추긴 했지만 약간 으쓱대면서 질문할지 모른다. 내가 당신을 위한 답을 알려주겠다. 그냥 점잖게 이렇게 대꾸하면 된다. "Bring balance to the Force, as I once did." 무슨 의미인지 알고 싶다면 남은 <스타워즈> 여덟 편을 보는 도리밖에 없다.



MUSIC

SUNWOO JUNG-A

SERENADE

text by Seo-Jeong Min-Gap



Sunwoo Jung-A is an artist who constantly breaks her own mold as she reinvents herself. Her next transformation is anyone's guess, but she is the future of Korean popular music, a future that has perhaps already arrived.

Sunwoo Jung-A's third solo studio album comes seven years after she released *It's Okay, Dear*, in 2013. Since then, she has been busy performing at festivals, putting out a string of singles and project records, and recording music for films. And she has expanded her presence from the indie music scene by making television appearances.

Jung-A should have attained fame earlier, or perhaps be more famous by now, because she has been one of Korea's leading vocalists and singer-songwriters. She can be comfortably rated in the same class as Kim Yoon-A, Lee So-Ra, or Han Young-Ae. And because she has been focused strictly on making music, there are no limits in terms of how far she can go in this industry. Jung-A is a classic artist who doesn't divide music by boundaries, and she doesn't forget her achievements and rush ahead nonchalantly to new projects and experiments.

Apart from being a great song writer and outstanding vocalist, Jung-A is also an excellent producer, and she shows that ability to the full on the *Serenade* album. Her voice can mesmerize listeners like a deep and clear night. Listening to her, we feel trapped in the music without the needing to see and hear everything in great detail. We feel captivated nevertheless by her melodic and rhythmical singing, rich in tone color. Her voice combines the sound and lyrics like a magical hologram, creating a sensuous world that sweeps over us. Even the tactile and olfactory senses are somehow engaged.

The 16 songs on the album are quite a lot to take in during one hearing. *Serenade* incorporates the previously released EPs *Stand* and *Stunning*, and is true to its title by being suited for listening during the evening hours. The free use of pop, R&B, and electronic sounds give the album a unified texture.

The opening track, "Interview," has a fantastic sound arrangement, mixing Jung-A's musical performance prowess with her sophisticated musical composition ability. In "Run With Me," the tentative piano accompaniment in the opening is transformed into a string orchestra—a full display of Jung-A's comfort as a pop musician. Not every singer has the power to turn a tune that could sound trite into a song that gets the blood flowing.

The title track, "Serenade," shows Jung-A's compassionate side, setting her longing for peace and consolation against a dry electronic beat. In "Multi Player," the musical arrangement is rendered all the more effective by its simplicity. The mood is changed by the light beat of "Bad Word's Travel," which, together with "SHUTTHEFXKUP," shows Jung-A's witty side. Her vocals fly swiftly and free over economical musical arrangements.

Most of the tracks emphasize on Jung-A's voice without drowning it without creating or repeating a uniform sound. Even while giving us a melody that sounds universal, Jung-A's musical composition style steers clear of any hackneyed forms or processes, allowing her to put her personal stamp on every song. In "Superhero" or "Betrayal Awaits," the vocalist Jung-A and the producer Jung-A are equal partners.

Music critic Seo-Jeong Min-Gap is a panelist at the Korean Music Awards. He is the author of *Love of Music* and *Bob Dylan Doesn't Sing the Same Song*.

선우정아 — Serenade

선우정아는 매 순간 자신의 틀을 깨고 이끌며 질주한다. 그 끝을 누가 짐작할 수 있을까.

선우정아는 먼저 온 한국 대중음악의 미래이다. 글. 서정민갑

선우정아의 세 번째 단독 정규 음반이다. 2013년 2집 <It's Okay, Dear>를 발표한 후 7년 만이다. 그동안 선우정아는 바빴다. 공연을 하고, 페스티벌에 출연했으며, 계속 싱글을 발표했다. 프로젝트 음반을 냈고, 영화음악을 맡기도 했다. 특히 TV에 출연하면서 인디 신을 벗어났다. 사실 진짜 유명해져야 할, 아니 더 유명해져야 할 뮤지션이다. 한국을 대표하는 보컬리스트이자 싱어송라이터로 손색이 없기 때문이다. 굳이 비교하자면 김윤아, 이소라, 한영애 곁에 설 수 있는 뮤지션이라고 할까. 음악 외에는 보여줄 게 많지 않지만 음악에 관한 한 한계가 없다. 그는 음악의 경계를 나누지 않고, 어제 자신이 만든 감동을 잊어버린 채 새로운 도전과 실험을 향해 내달리는 고전적 예술가이다.

좋은 창작자이자 빼어난 보컬리스트일 뿐 아니라 훌륭한 프로듀서이기도 한 선우정아는 이번 <Serenade> 음반에서도 자신의 능력을 숨김없이 터트린다. 그녀의 목소리는 깊고 푸른 밤처럼 듣는 사람을 사로잡는다. 우리는 그 안에서 눈을 뜨고도 다 보지 못한다. 귀를 열고도 다 듣지 못하고 헤어 나오지 못한다. 선우정아는 멜로디와 리듬과 음색으로만 노래하지 않는다. 자신의 목소리로 노래 속 이야기와 소리의 세상을 홀로그램처럼 실현한다. 농염하고 충만한 세계가 엄습한다. 촉각과 냄새까지 밀려온다.

16곡이라는 곡 수는 한 번에 듣기 어려울 만큼 두툼하다. 이미 발표한 EP <Stand>와 <Stunning>을 더한 음반 <Serenade>는 제목처럼 저녁 시간에 잘 어울린다. 음반의 일관된 질감 속에서

팝과 알앤비, 일렉트로닉 사운드를 맘껏 부린다. 첫 곡 '인터뷰'에서 구사하는 환상적인 사운드 연출은 선우정아의 진면목을 드러낼 뿐 아니라 음악의 세련된 만듦새를 더 튼튼하게 묶는다. 조심스러운 피아노 연주로 시작해 현악 오케스트라로 전환하는 '도망가자'는 팝 뮤지션으로서 선우정아의 매력을 돋보이게 하는 곡이다. 뻔하게 들릴 수 있는 곡을 피와 살이 움직이는 노래로 바꾸는 능력은 아무에게나 허락되지 않는다. 건조한 일렉트로닉 비트 사이에서 위로와 평온을 비는 'Serenade'는 선우정아의 당대성을 대표하는 곡이다. '멀티 플레이어'에서 그녀의 편곡은 간단명료해서 더 돋보인다. 경쾌한 비트로 분위기를 바꾸는 '육의 여행'은 선우정아의 강렬한 캐릭터를 'SHUTTHEFXXKUP'과 함께 워트 있게 내뿜는다. 간결한 편곡 위에서 그녀의 보컬은 날렵하고 자유롭다.

대부분의 곡은 선우정아의 목소리를 중심에 두고 목소리의 영역을 침범하지 않는다. 그렇다고 천편일률적인 소리를 늘어놓거나 연결하는 법은 없다. 보편적인 멜로디를 들려주면서 상투적인 구성과 전개에서 멀리 달아나는 그녀의 작법은 모든 노래에 선우정아의 직인을 광광 찍는다. '수퍼히어로'와 '배신이 기다리고 있다'의 프로듀싱만으로도 보컬 선우정아와 프로듀서 선우정아는 대등하다.

대중음악의견가 서정민갑은 한국대중음악상 선정위원 중 한 명이다. <음악편애> <밤 달린, 똑같은 노래는 부르지 않아> 등의 책을 썼고 음악만큼 빵을 좋아한다.



LONG PLAY



Editors

Black Gold: Best of Editors

text by Seo-Jeong Min-Gap

As you'd expect of a band playing New Wave and Post-Punk music, the Editors' songs are rhythmic and retro in style. All the records released by the British band are very well crafted, so their "best of" album is nothing short of a musical delight.

If you listen to this album, you may find that as much as 90 minutes of your long flight time will have magically disappeared. The passing of time can be a tedious affair in an airplane, but *Black Gold: Best of Editors* is a sure way to replace the boredom with a more delectable experience.

If you like this album, check out an Editors concert on a trip to Europe this year. Memories of dancing intoxicated by an addictive sound and surrounded by Editors fans from many countries can be an unforgettable souvenir. Music is best when it's heard live, so grab the chance to enjoy it if you can.

영국 밴드 에디터스의 베스트 음반이다. 뉴웨이브와 포스트펑크 음악을 하는 팀답게 에디터스의 곡은 리드미컬하고 복고적이다. 지금까지 내놓은 음반 모두 완성도가 높는데 베스트 음반이라니 더더욱 기대해도 좋다. 음반을 듣다 보면 길고 지루한 비행시간이 90분만큼 사라지는 기적을 경험할 수 있다. 때로 시간은 흘러보내야 하는 귀찮은 존재인데, 에디터스의 음악이 진공청소기처럼 지루함마저 빨아들인다. 음반이 마음에 든다면 올해 유럽에 나갔을 때 에디터스의 라이브 콘서트를 보고 돌아오는 것도 꽤 괜찮은 여행 일정이 될 것이다. 오는 6월까지 유럽 투어를 진행한다. 주위에 온통 외국인뿐인 공연장에서 강렬하고 중독적인 사운드에 취해보는 것이야말로 진정한 음악 팬다운 인증이 아닐까. 에디터스의 음악은 그럴 만한 가치가 있다. 음악 팬은 다 친절하고 음악은 라이브로 들을 때 가장 좋으니 걱정 말고 맘껏 즐기자.