

# ASIANA

**culture, style, view**

Monthly In-flight Magazine  
May 2020



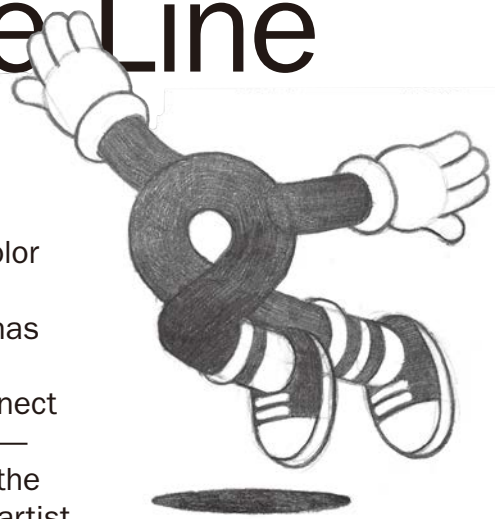
**ASIANA AIRLINES** 

A STAR ALLIANCE MEMBER 

# The Power of the Line

## Grafflex

The line is a powerful element. It may not be as brilliant as a color nor as dominating as a surface, but it is nevertheless potent. It can bend and curve in any direction freely and swiftly, and it has both the will to pierce a wall and the wisdom to go around one. Lines can also connect art. Thick, black lines, for instance, connect the imposing sanctity of Georges Rouault's work (1871–1958)—regarded as the only religious artist of the 20th century—with the pleasant freshness of Keith Haring's (1958–1990)—a graffiti artist and subcultural icon born in the year of Rouault's death.



“FLYING BOLD”

The character named Bold, created by the “21st century artist” Grafflex (original name Shin Dong-Jin, born 1982), is formed of black lines. Bold shows us the very essence of strong, thick, black lines. He has no face—only hands and feet. Depending how the lines move and how the hands and feet are positioned, he can look like Mickey Mouse, Atom, or a parody of Banksy. “When a story is told by gestures rather than expressions, each person can interpret it differently and far more diversely,” explains the artist. “Please feel and understand it the way it looks to you.”

The name Grafflex combines the “gra” of “graffiti” or “graphic” with the “flex” of “flexibility.” Grafflex works flexibly by using graphic images that look like graffiti. And his flexibility in turn produces novelty.

Grafflex loved comic books from his childhood, and dreamed of becoming a comic artist. He was always drawing pictures, even during lessons at school. “Artists seemed a bit boring to me, but comic artists seemed cool, fresh, and interesting,” he recalls.

It was during his high school days that Grafflex first encountered Keith Haring's work. He was strongly moved by Haring's use of bold lines and unique mode of expression. Frustrated with the art taught at school, which centered on paintings from hundreds of years ago, the young artist started dreaming of an art that would fully

embody the vitality of his day and age.

At the time, institutions that taught comic art were rare and difficult to get into, so Grafflex started studying computer game design instead. He got his first job at the game company Gravity and created a game called Ragnarok. He only drew pictures as a hobby, after work, of imaginary events that hadn't happened yet.

Eventually, he started collaborating with the figure artist Coolrain under the Coolrain Studio brand as he began his search for the work that he wanted to do and could do well. He later worked for a period of two years with the studio brand Sakun (at their invitation), then became the art director of Amoeba Culture, which managed the hip hop act Dynamic Duo.

Grafflex has shown his talent in many fields. YG Entertainment had asked a number of artists and companies to develop the teddy bear character that appears in the music video of Lee Hi's song “It's Over.” Grafflex responded by drawing a sketch, which he then handed over to YG as if introducing a friend (that's how the so-called “celeb bear” character Krunk originated).

Grafflex had never planned anything in advance. He was a “ready-made artist” who had loved hip hop music from childhood and knew the culture well, and was slowly becoming a “Korean Keith Haring” who was freely exploiting the power of line. His work may be accessible and attractive, but his artistic attitude is serious.



"2018 KNOWLEDGE"



"200102 PLNT LIGHT"



"200102 PLNT WOO"



"201905 BOOM"

Since his first solo exhibition in 2012, he has held one almost every year—a total of seven so far. He has also participated in over 100 group exhibitions.

Grafflex's first exhibition was held in a little gallery on Juchajang Street in Hongdae—one of Seoul's leading youth hangouts—under the title «Genuine or Fake». With a light touch, Grafflex posed some serious questions about originality through his exhibit: In a present world where digital images and computer graphics are part of everyday life, and replicas can be created in a wide range of media, is the hand-drawn picture one of the few art forms that remain genuine? What, after all, is a fake? His solo exhibitions were party-like events where there was always plenty to see and enjoy. Meanwhile, his works were well received and popular.

Grafflex's ability to collaborate is one of his greatest strengths. When famous existing characters and established brands work together with the artist, the collaborations seem natural. Grafflex engages in a wide range of collaborations: In China, he participated in a commemorative exhibition marking 20 years of Spongebob and 90 years of Popeye; for the sports brand Nike, he designed a souvenir T-shirt at the time of the 2010 soccer World Cup in South Africa and later designed a brand shop; in addition, he has decorated the cars of the SoCar

car-sharing service with pictures, and has also run an art project for Honda China.

When Grafflex exhibited with the carbonated water brand Perrier, he mainly used the brand's distinctive colors lemon yellow, green, and white. From BMW and Mont Blanc to the furniture designer Doha Ham, his partners have been unrestricted by borders or limits. Snoopy, Mickey Mouse, the Mario Brothers, Sonic the Hedgehog, and other characters that are recognizable at a glance are reborn in "Grafflex style" when they pass through his hands.

Grafflex's works can also be seen in a special exhibition commemorating the 50th anniversary of the moon landing, «To the Moon with Snoopy», at the Lotte Museum in Jamsil, Seoul, which was closed due to the outbreak of Covid-19 but is re-opening this month.

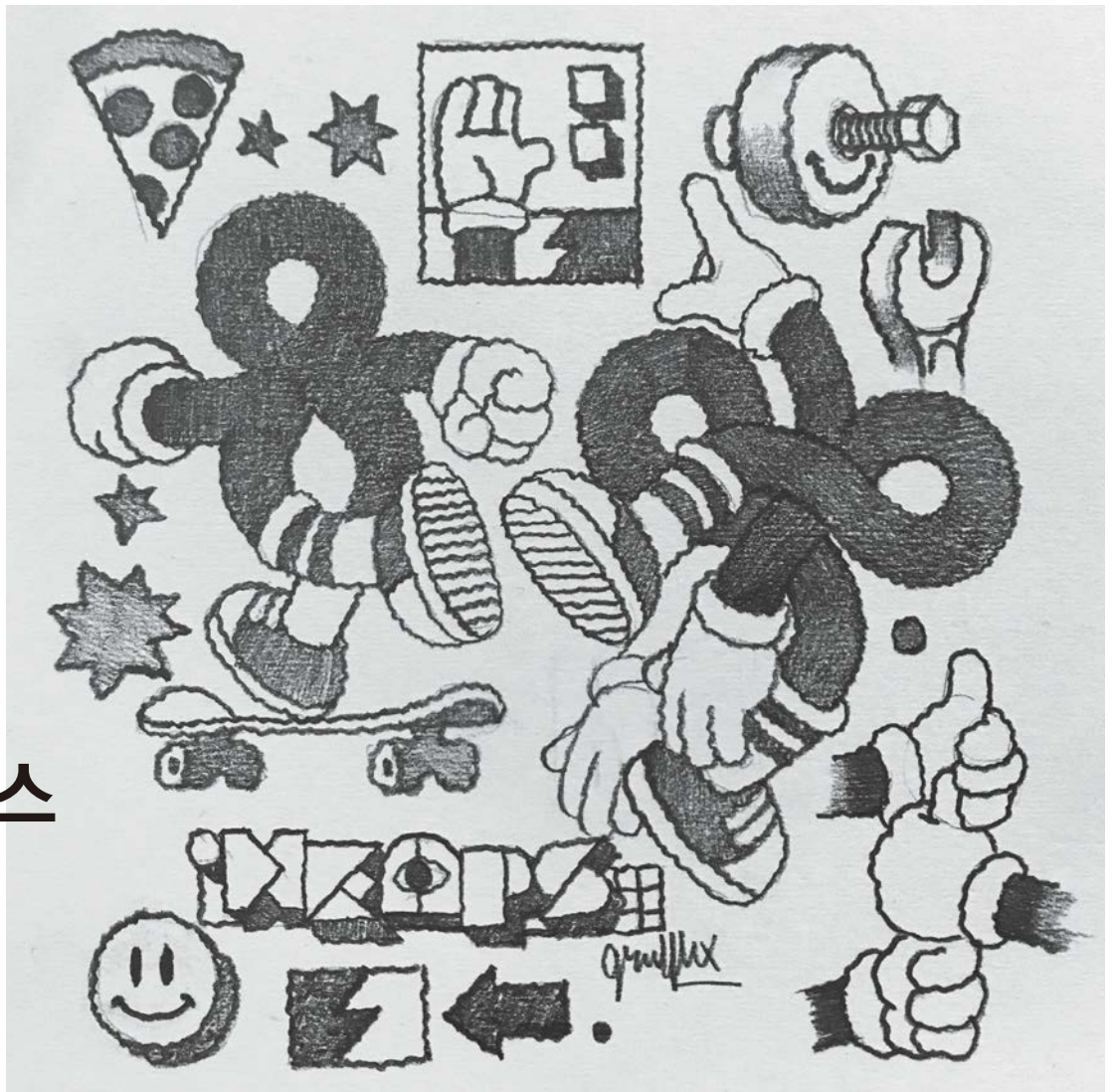
Grafflex sounds optimistic about the future: "I like to hear the words 'breaking down boundaries' but they also bring a burden. This year I was preparing for exhibitions in Shanghai and Paris but they've been indefinitely postponed by Covid-19. I say let's not just think of the hardships. When we get past this moment, I believe we will find a world that we hadn't even imagined." ●

---

Cho Sang-In majored in art history and archaeology at Seoul National University and went on to major in arts management at the same university's Graduate School of Art. She is now an art specialist reporter for the *Seoul Economic Daily*.

# 그라플렉스 선의 힘

선은 힘이 세다.  
색처럼 화려하지도 않고  
면처럼 장악력이  
큰 것도 아니지만 강하다.  
민첩하고 자유롭게  
이리저리 휘고 꺾이며,  
벽을 뚫는 의지와  
돌아가는 지혜를 모두  
갖췄다. 20세기 유일의  
종교화가라 불린  
조르주 루오(1871~  
1958)의 경건함과  
루오가 세상을 떠난  
해에 태어나 하위문화의  
상징이 된 낙서화가  
키스 해링(1958~  
1990)의 기발함을  
가로지르는 것이  
바로 굵고 검은 선이다.  
글. 조상민



“DRW EXIT”

‘21세기 아티스트’ 그라플렉스(본명 신동진, 1982년생)의 캐릭터 ‘볼드(Bold)’는 검은 선으로 이뤄졌다. 두툼하고 강렬한 검은색 선 그 자체를 보여주는 볼드는 얼굴이 없다. 손과 발뿐이다. 선을 어떻게 움직이고 손발이 어떤 자세를 취하느냐에 따라 미키 마우스로 보이고, 아톰처럼 느껴지며, 뱅크시를 패러디하기도 한다.

“표정이 아닌 몸짓으로 하는 이야기는 각자가 다르게, 훨씬 더 다양하게 해석할 수 있습니다. 당신이 본 대로 느끼고 받아들이세요.”

그라플렉스(Grafflex)는 그라피티(graffiti)와 그래픽(graphic)을 뜻하는 ‘그라(gra)’에 유연성을 뜻하는 플렉서블(flexible)의 ‘플렉스(flex)’를 합쳐 지은 이름이다. 그는 낙서 같은 그래픽 이미지를 사용하되 유연하게 작업한다. 유연함이 이뤄낸 것은 기발함이다.

어릴 적부터 만화광이었고 만화가를 꿈꿨던 그는 학교 수업 시간에도 늘 그림을 그렸다. “화가는 고루한 느낌이 드는 반면 만화가는 쿨하고 신선하고 재미있을 것 같았다”는 그가 키스 해링의 작품집을 본 것은 고등학생 때

일이다. 과감한 선, 생각지도 못한 표현법에 충격을 받았다. 학교에서 배우는 미술이 몇백 년 전의 그림 위주일 뿐이라 답답했다는 그는 동시대의 생생함을 듬뿍 담은 예술을 꿈꾸기 시작했다. 당시 만화과는 희귀 학과라 입학이 어려웠다. 대신 컴퓨터게임을 전공했다. 게임 회사에 취업해 사회생활의 첫발을 내딛었다. ‘그라비티’라는 게임 회사에서 ‘라그나로크’라는 게임을 만들었다. 그림은 퇴근 후 집에서 그렸다. 아직 일어나지 않은 상상 속의 일을 그리는 게 좋았다.

그는 피겨 아티스트 쿨레인(Coolrain)과 쿨레인스튜디오라는 이름으로 활동하면서 서서히 자신이 원하고 잘하는 일을 탐색하기 시작했다. 스트리트 브랜드 ‘사쿰’의 제안으로 2년간 같이 일했고, 합작 듀오 다이내믹 듀오 등이 속한 아메바컬처의 아트 디렉터로 활동하기도 했다. 다재다능했다. YG엔터테인먼트가 이하이의 <It's Over> 뮤직비디오에 나오는 곰 인형을 캐릭터로 발전시키고자 여러 아티스트와 업체를 대상으로 제안서를 요청했다. 그라플렉스는 자신의 친구를 소개하듯 편한



"201910 SNOOPY COOL"



"201910 SNOOPY HOOD"



"201910 SNOOPY MOON"



"201910 SNOOPY SNOOP"



"201912 COIN DRAGON"



"201912 COIN BUBBLE"



"201912 COIN KIRB"



"201912 COIN PAC"



"201912 COIN SONIC"



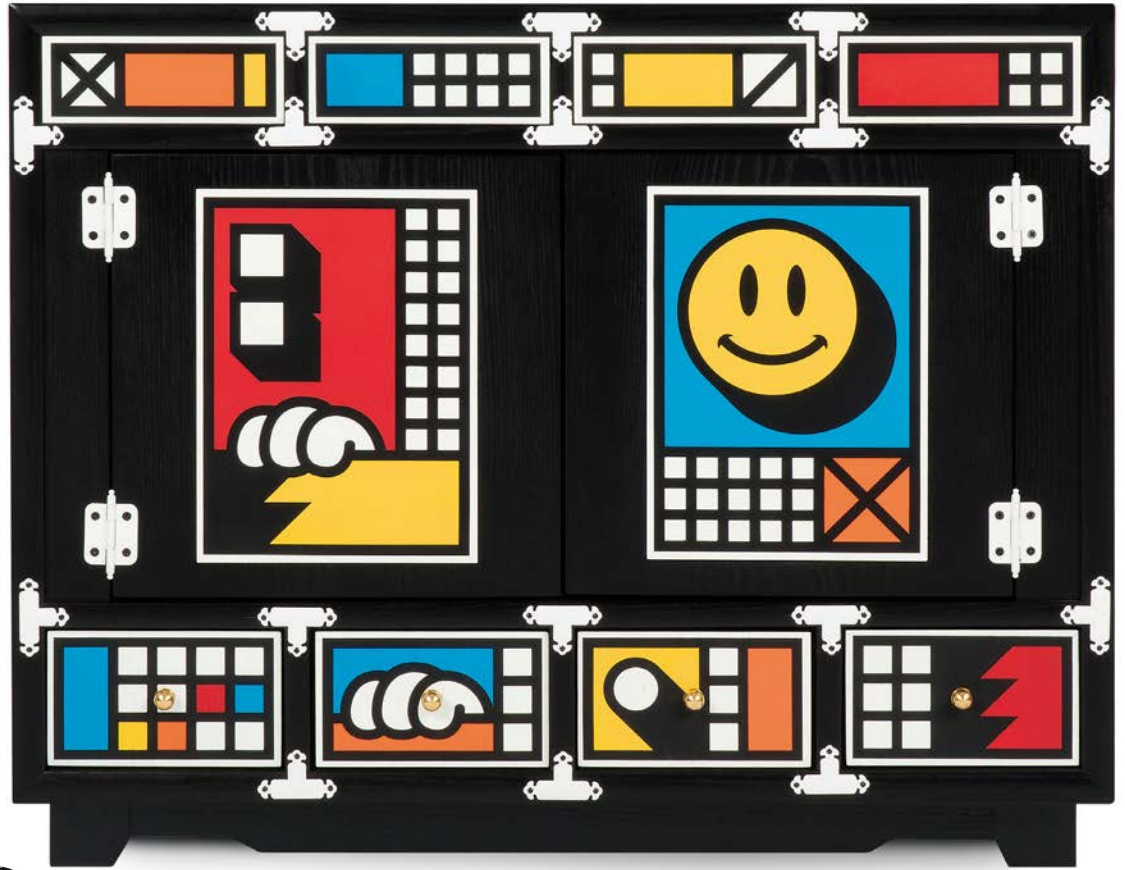
"201912 COIN SUPER"



"201912 INSERT OBJECTIVE"



"201912 INSERT SUBJECTIVE"



"BOLD THE JUMP"

마음으로 스케치를 그려 건넸다. 이렇게 일명 '셀럽베어'라 불리는 곰 캐릭터 '크렁크'가 탄생했다. 걱정하고 전략적으로 시도한 일은 하나도 없었다. 어려서부터 힙합 음악을 좋아했고 그 문화를 잘 알고 있던 그라플렉스는 준비된 아티스트였다. 그는 선의 힘을 자유자재로 구사하는 '한국의 키스 해링'이 되어가고 있었다.

그림은 쉽게 눈길을 끌지만 태도는 진지하다. 2012년의 첫 개인전을 시작으로 지금까지 거의 매년 개인전을 열었다. 그 사이사이 참가한 그룹전은 100회가 넘는다. 서울의 대표적 젊음의 거리인 홍대 앞 주차장 길의 작은 갤러리에서 연 첫 전시는 '진짜 혹은 가짜(Genuine or Fake)'라는 이름을 내걸었다. 디지털 이미지와 컴퓨터 그래픽이 일상이 되고, 다양한 매체를 이용한 복제가 가능해진 오늘날, 손으로 그린 단 하나뿐인 것만이 진짜일까? 가짜는 대체 무엇일까? 그라플렉스는 원본성에 대한 진지한 질문을 유쾌하게 던졌다. 그의 개인전은 늘 볼 것과 즐길 것이 많은 파티 같았고, 작품은 호응과 인기를 얻었다.

그라플렉스의 최대 강점은 협업 능력이다. 기존의 유명 캐릭터, 견고한 브랜드도 그라플렉스와 손잡으면 부드럽게 녹아내린다. 한편 그는 중국에서 기획된 스펀지밥

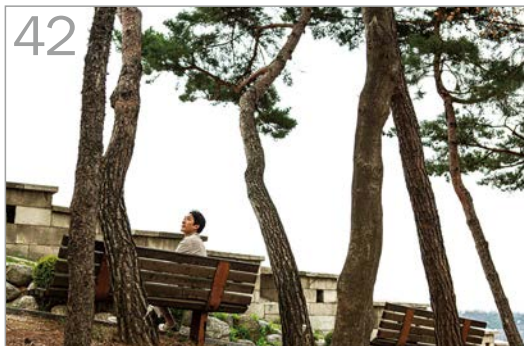
탄생 20주년 기념전, 뽀빠이 탄생 90주년 기념전 등에 참여했다. 스포츠 브랜드 나이키와는 남아공 월드컵 때 기념 티셔츠를 만들고 매장 설치 작업을 하는 등 다채롭게 협력하는 중이다. 공유형 자동차 '쏘카'의 외관을 그림으로 장식했고, 혼다 차이나와도 아트 프로젝트를 진행했다. 탄산수 브랜드 페리에와 함께 전시할 때는 브랜드 고유의 색상인 레몬 노란색과 초록색, 흰색을 주로 사용했다. BMW와 몽블랑부터 가구 디자이너 함도하와의 협업까지 경계도 한계도 없다. 스누피, 미키 마우스, 마리오 형제, 슈퍼소닉 등 한눈에 알아볼 캐릭터가 그라플렉스의 손을 거치면 '그라플렉스스럽게' 다시 태어난다. 코로나19 확산으로 중단됐다가 이번 달 재개관하는 서울 잠실 롯데뮤지엄의 달 착륙 50주년 특별전 '투더문 위드 스누피'에서도 그의 작품을 만날 수 있다.

"경계를 허문다는 말이 참 듣기 좋기도 하고 부담스럽기도 해요. 올해 상하이와 파리 전시를 준비 중이었는데 코로나19로 무기한 연기 상태입니다. 힘들다고만 생각하지 말자고요. 이 순간을 넘기면 생각지 못한 새로운 세상을 만날 것이라 기대해요." ●

조상인은 서울대 고교·미술사학과를 졸업했고 같은 학교 미술대학원에서 미술경영을 공부했다. <서울경제신문> 문화부에서 13년째 미술 전문 기자로 일하고 있다.



**ASIANA**  
culture, style, view  
May 2020  
Volume 32, no. 377



contents

2 cover artist  
**Grafflex**  
그라플렉스

13 clipping  
**Travel, Culture,  
and More**  
#베네치아, 도시의 색, 효도 여행,  
온라인 예술 산책, 시스티나 예배당

## **Culture**

**Get Inspired**

---

18 destination  
**Why I Miss You**  
내가 너를 그리워하는 이유

30 spotlight  
**Elon Musk,  
An Eccentric With a Plan  
for Everything**  
'다 계획이 있는' 피자, 일론 머스크

## **Style**

**Make a Statement**

---

34 local trip  
**I Wish to Live in Mokpo**  
목포에 살어리랏다

42 seoul map  
**The Faces of  
Seongbuk-Dong**  
성북동 사람들

50 eye  
**Middle Landscape**  
반풍경







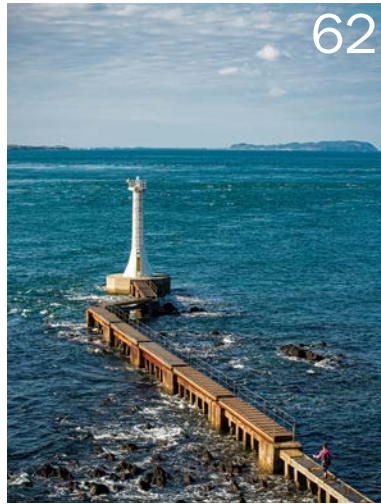
58

## View

Widen Your Scope

58 mindful travel  
**Without a Plan**  
정처 없이 떠나기

62 on the road  
**The Olle Trails Along Port Villages**  
항구 마을 올레길



62

## Chinese + Japanese

Stay Up on Local Trends

70 drive  
**海岸道路景点**  
해안 도로 명소

71 food  
**滋补处方**  
보양 처방전

72 K-trend  
**进化的K-Drama**  
진화하는 K-드라마

76 new restaurant  
**足で稼いだ美味しいお店**  
발품 팔아 찾은 맛집

81 entertainment  
**In-Flight Entertainment Programs**  
기내 엔터테인먼트 프로그램

108 information  
**Asiana News and More**  
아시아나항공 뉴스와 정보



76



72



81



cover

Grafflex, "To the Moon with Snoopy"  
© 2020 LOTTE Museum of Art

You can get the digital version of  
ASIANA from the Apple App Store, Android  
Google Play and Tapzin App.

<ASIANA>의 디지털 매거진을  
애플 앱스토어와 안드로이드 구글플레이,  
탭진 앱에서도 만나실 수 있습니다.

ASIANA is the official in-flight magazine  
of Asiana Airlines.

This is your complimentary copy.

<ASIANA>는 아시아나항공의 공식 기내지입니다.  
아시아나항공 탑승 기념으로 드립니다.

#### Published by Asiana Airlines

Asiana Town, Gangseo P.O. Box 98  
443-83, Ojeong-ro (Osoe-dong), Gangseo-gu,  
Seoul 07505, Korea  
flyasiana.com

#### Advertising Team

Phone: +82 2-2669-5056  
Fax: +82 2-2669-5060

Publisher Han Chang-Soo

Executive Advisor Ahn Byeong-Seog

Editorial Director So Jun-Young

Editorial Coordinator Lee Jae-Il

#### Editorial

Ahn Graphics Ltd.

2, Pyeongchang 44-gil, Jongno-gu,  
Seoul 03003, Korea

Phone: +82 2-763-2303

Fax: +82 2-745-8065

E-mail: travelwave@ag.co.kr

Production Director Ahn Myrrh

Creative Director Ahn Sang-Soo

General Manager Bae Mi-Jin

Editor-in-Chief Kim Myun-Joong

Editors Kim Nam-Ju, Kim Seong-Hwa,

Lee Sang-Hyun, Lee An-Na

Art Director Kim Kyung-Bum

Designers Lee Yeon-Ji, Jeong Ye-Seul,

Nam Chan-Sei, Kim Bo-Bae

Photographer Lim Hark-Hyoun

Korean-language Editor Han Jeong-Ah

English-language Editor Radu Hotinceanu

Chinese-language Editor Guo Yi

Japanese-language Editor Maeda Chiho

Translators Cho Suk-Yeon, Kim Hyun-Chul

Printing Joong Ang Printing

#### Advertising

Ahn Graphics Ltd.

2, Pyeongchang 44-gil, Jongno-gu,  
Seoul 03003, Korea

Phone: +82 2-763-2303, +82 10-4397-2426

Fax: +82 2-745-8065

E-mail: jung@ag.co.kr

Advertising Representative Jung Hawang-Lae

Advertising Sales Seo Young-Ju, Park Jong-Sung

Copyright © 2020 Asiana Airlines.

All rights reserved.

No part of this publication may be reproduced  
in any form without written permission from  
the publisher.

Printed in Korea

#### International Advertising Representatives

##### France

IMM International

80 rue Montmartre 75002 Paris

Phone: +33 1-40-13-00-30

Fax: +33 1-40-13-00-33

##### Hong Kong / Macao

PPN Ltd.

Unit 503,5/F, Lee King Industrial Building

12 Ng Fong Street, San Po Kong, Hong Kong

Phone: +852 3460-6835, 3460-6837

Email: info@theppnetwork.com

##### India

Global Media Network.

M-138, Greater Kailash-II, New Delhi 110048

Phone: +91 11-4163-8077

Fax: +91 11-2921-0993

##### Japan

Pacific Business Inc.

Kayabacho 2-chome Bldg.,

2-4-5, Nihonbashi Kayabacho, Chuo-ku,

Tokyo 103-0025 Japan

Phone: +81 3-3661-6138

##### Malaysia

NEWBASE Malaysia

S105, 2nd Floor, Centrepoint Lebuh

Bandar Utama, Bandar Utama 47800

Petaling Jaya, Selangor

Phone: +60 3-7729-6923

Fax: +60 3-7729-7115

##### Switzerland

IMM International

Rue Tabazan 9 CH 1204 Geneva

Phone: +41 22-310-8051

##### Thailand

NEWBASE Thailand

5th floor, Lumpini I Building,

239/2 Soi Sarasin, Rajdamri Road, Lumpini,

Pathumwan, Bangkok 10330

Phone: +66 2-6519-2737

Fax: +66 2-651-9278

##### UK

SPAFAX

The Pumhouse, 13-6 Jacobs Well Mews,

London, W1U 3DY

Phone: +44 20-7906-2001

Fax: +44 20-7906-2001

I ♥ Mécénat

당사는 메세나활동을 통해 사회공헌을 실천하는 메세나기업입니다.



하나밖에 없는 지구  
고객처럼 소중히

clipping  
**HASHTAG**

# #Venice

인스타그램에서 가져온 베네치아 조각 모음  
edited by Kim Nam-Ju



**Park Sang-Wook**  
@znznfh

Park Sang-Wook's photographs tell the stories of everyday life. The photographer's work displays his keen observations of people he comes across while on trips, capturing their beauty. The photographs are condensed snapshots of life: noises, laughter, and the secret tranquility encountered in life's captivating alleys.

박상욱의 사진에는 이야기가 가득하다.  
그는 여행지에서 인물을 관찰하고 아름다움을 포착하는 데 능란하다. 골목 안 소란, 웃음, 은밀한 고요가 농축된 사진은 일상의 자취를 매만지며 마음을 가로챈다.

#italy #venice #filmphotography #contaxg2



clipping

COLOR

# Colorful Cities

The contours of cities can be mapped out by tracing their specific colors.

text by Kim Seong-Hwa

도시의 색  
색으로 기억하는 도시.

글. 김성화



## LONDON

The Royal Guards, double-deckers, the circle in the logo of the Tube, mailboxes... London's red dots are giving the city vibrant accents on cloudy days.

열을 맞춘 근위병들과 이중 버스, 지하철 로고의 둥근 원, 우체통... 런던의 붉은 방점들은 흐린 날의 도시에 맥박처럼 떠오른다.

## BANGKOK

Statues of Buddha in Nirvana—the state of profound and eternal peace of mind—shine across Bangkok. Their benevolent smiles that are more dazzling than gold.

방콕 곳곳에는 영원한 평안, 열반에 든 불상들이 금빛으로 빛난다. 우연히 마주친 자애로운 미소는 금보다 눈부시다.

© Enrico Contalomeri, Tairadol Chitmanchattham

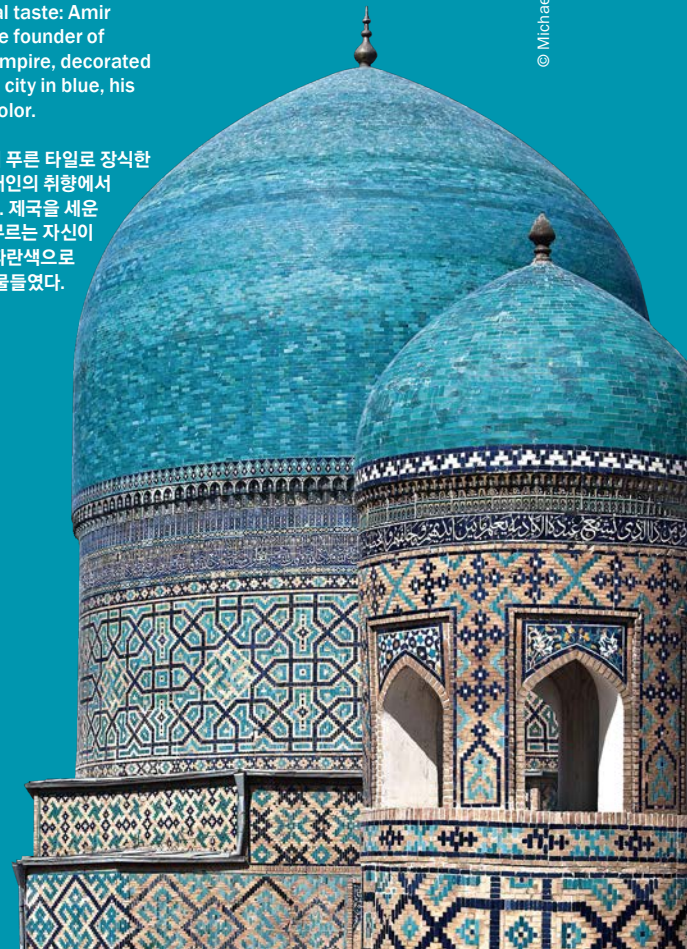


The blue-tiled mosques of Tashkent originate from a personal taste: Amir Timur, the founder of Timurid Empire, decorated the entire city in blue, his favorite color.

타슈켄트의 푸른 타일로 장식한 모스크는 개인의 취향에서 비롯되었다. 제국을 세운 아무르 티무르는 자신이 좋아하는 파란색으로 온 도시를 물들였다.

© Michael Levy

## TASHKENT



# Be My Guest

Here are some things you should know if you are planning on embarking on a journey with your parents.

Edited by Kim Seong-Hwa

부모님과 긴 여행을 떠나려는 당신이 알아두어야 할 것.

편집. 김성화

## Give Dad a Chance to be Weak

I decided to give Dad a chance to be weak. He has lived his life shouldering the responsibility of being the strong head of our family for many years. Since I am now grown up, I took on the responsibility of solving various problems that arose during our travel. Dad has given up such responsibilities little by little. We talked all night long in a train in India. As our conversations became deeper, our relationship changed from father-to-daughter to person-to-person. I don't mean to say that you have to make all the decisions during a journey to get to this point. If you do, your parents can lose their sense of traveling independence. Rather, prepare for the journey together by sharing books or watching videos so that you may share exciting feelings before embarking on your journey.

## 아빠가 약해질 기회를 주자

아빠는 오랜 세월 가장으로서 책임감을 이고 살았다. 내가 여행 중 만나는 문제를 해결하는 동안 아빠는 조금씩 무거운 짐을 벗었다. 밤새 기차에서 이야기를 나눈 우리는 점점 아빠와 딸이 아닌, 한 인간 대 인간으로 만나 나 역시 '이슬기'로 바로 설 수 있었다. 그렇다고 모든 것을 혼자 결정하지는 말자. 부모님이 여행에 대한 주체성을 잃을 수 있다. 책이나 영상을 보며 함께 여행을 준비해 출발 전의 설렘을 공유하자. 그러면 여행은 더 '우리'의 것이 되고 여행 중 느끼는 감흥의 진폭 역시 달라진다.



Following his mother's wishes, Won Dae-Han went on a pilgrimage with his mother. Won plans to publish the book *Mom Walks in Shikoku*.

엄마의 소원을 따라 원대한은 순례길에 올랐다. 두 번째 책 <엄마는 시코쿠>를 출간할 예정이다.

## Get Your Ramyeon Soup Powder

The most useful things I had with me were the packets of Korean *ramyeon* (instant noodles) soup powder. The ravioli that I cooked with the ramyeon powder added to chicken stock in a rural village in Spain was an instant cure for the homesickness felt by me and my mother. Also, be prepared for an emergency situation where you or your parents experience an unexpected call of nature. Get a grasp of the local toilet etiquette and find out the location of public toilets and you will be spared from an embarrassing moment.

The most important thing is to never assume to know your parents' "limits." I had had no idea that my mother, who walked about 5 kilometers a day, would be able to cover 40 kilometers, or that she would be totally fine after drinking a whole bottle of wine.

## 항수병에는 라면 스프를

라면 스프와 닭고기 스톡을 넣고 스페인 시골 마을에서 끓여 먹은 라비올리는 엄마와 나의 항수병을 단번에 낫게 했다. 갑자기 화장실이 가고 싶어지는 응급 상황 역시 대비하자. 현지 화장실 팁 문화나 개방 화장실 위치를 미리 파악해두면 당황스러운 순간을 피할 수 있다. 무엇보다 중요한 것은 '엄마의 한계를 넘겨짚지 않기'다. 하루에 5km를 걸던 엄마가 마지막 날 40km를 걷고, 주량이 맥주 한 잔인 줄 알았던 엄마가 와인 한 병을 톡톡 비우고도 멀쩡한 사람이라는 걸 여행을 하고서야 알게 되었다.

## Always Have Meals on Time

While on the road with your parent, leave most choices up to them. Parents tend to think this way: "Will I ever come back here again?" Let them make decisions on the road thinking that you may come back some day. One of the most important things to keep in mind is to have meals on time. Older people can get exhausted very quickly once they are low on sugar. When that happens, forget about your travel schedule and take them to a nearby restaurant.

While on the road, everyone tends to become bolder and braver than usual. You will often be surprised by their unexpected behavior. Sometimes it's more fun to see them act differently than to enjoy the landscape. Refrain from telling them to "Stop it"; instead, join them in their enjoyment of the trip.

## 식사는 늘 제 시간에

여행 중 대부분의 선택을 부모님께 맡기자. 부모님은 '내가 여길 언제 또 오겠나?'라는 생각이 많다. 나는 '나중에 다시 와야지'라는 마음으로 양보하자. 여행 계획 중 무엇보다 지킬 것은 식사 시간. 어르신들은 당이 떨어지고 허기가 지는 순간부터 빠르게 치진다. '이것만 보고 가자'는 말은 접어두고 재빨리 근처 식당으로 향하자.

여행을 떠나면 누구나 평소보다 과감해지고 용감해진다. 부모님도 마찬가지. 불쑥불쑥 의외의 모습이 튀어나온다. 때론 여행지 풍경보다 그 모습이 더 재밌다. '그만하세요'라는 부정적인 말은 자제하고 함께 즐기자.



Lee Seul-Gi became best friends with her father during their travels. She is managing the Action Lab company while writing books or going on trips.

여행으로 아버지와 '베프'가 된 이슬기는 워라벨 연구소 액션랩을 운영 중이다.



Tae Won-Joon and his mother bonded during their 300-day journey through Eurasia and 215-day journey through South America.

어머니를 위로하기 위해 여행을 시작한 태원준은 300일간 유라시아를, 215일간 중남미를 여행했다.

clipping

ART

# A Virtual Stroll Through Museums

Experience art remotely.

text by Kim Nam-Ju

온라인 미술관 산책

예술을 만나는 새로운 방법.

글. 김남주

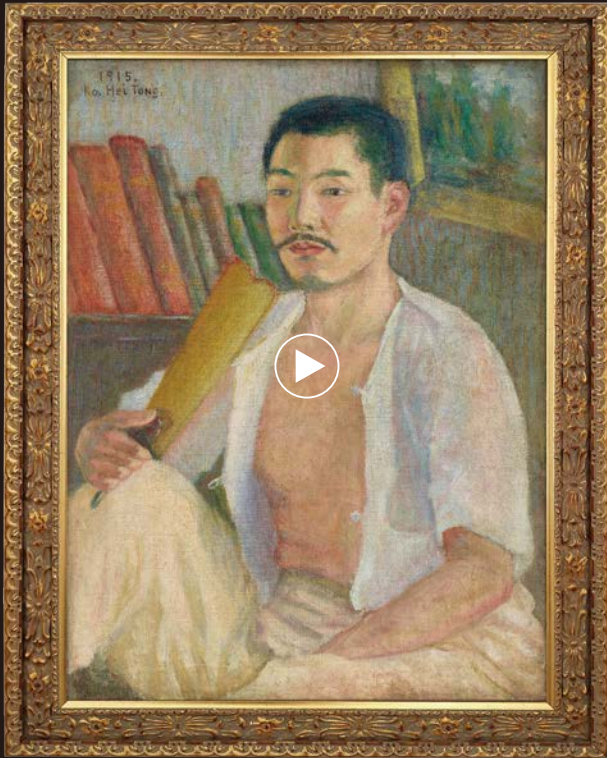


Image courtesy of MMCA / Ko Huidong, "Self-portrait," 1915, Oli on canvas, 61x46cm

## The National Museum of Modern and Contemporary Art — Virtual Tours and Exhibits

The National Museum of Modern and Contemporary Art Korea (MMCA) is currently offering various content through online channels, holding virtual exhibition tours that introduce modern and contemporary masterpieces of Korean art. In video content up to 10 minutes long, available for viewing until early December, MMCA Director Youn Bummo introduces works by some of Korea's most celebrated artists, including Ko Huidong, Park Saeng-Kwang, Kim Whanki, and Nam June Paik. The museum's curators are also walking online visitors through the cyber exhibitions that they have arranged.

### 국립현대미술관 — 명작 읽는 시간

온라인 채널에서 한국 근현대미술 명작 소개, 전시 투어 등 다양한 콘텐츠를 선보인다. 12월 초까지 기획중, 박생광, 김환기, 백남준 등 국보급 작가들의 명작을 윤범모 관장이 10분 이내 영상으로 소개한다. '학예사 전시 투어'를 통해 전시를 기획한 학예사와 동행해 온라인상으로 전시를 면밀히 들여다볼 수 있다.

▶ [youtube.com/MMCAKorea](https://youtube.com/MMCAKorea)

▶ [facebook.com/mmcaKorea](https://facebook.com/mmcaKorea)

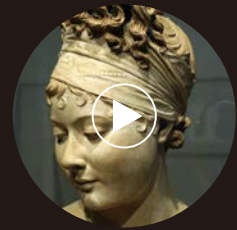


## Metropolitan Museum in New York City

Hundreds of art books are available for free download. Its website contains paintings and essays produced from 8,000 B.C.

뉴욕 메트로폴리탄 박물관 수백 권의 예술 서적을 무료로 다운로드할 수 있다. 기원전 8000년부터 제작된 그림과 에세이로 가득하다.

▶ [metmuseum.org](https://metmuseum.org)



## J. Paul Getty Museum in L.A.

From tapestry workshop videos, you can view art, construction, history, and science-related podgests.

### 로스앤젤레스 게티 미술관

태피스트리 워크숍 영상부터 고대 유물이 어떻게 보관되는지 영상으로 만나볼 수 있다. 수백 개의 예술, 건설, 역사, 과학 관련 이야기도 팟캐스트로 생생하게 들어보자.

▶ [getty.edu/museum](https://getty.edu/museum)

## The National Museum of Korea — Expanding the VR Senses

The National Museum of Korea has gone online to resume temporarily halted exhibitions such as «Man, Matter, Metamorphosis—10,000 Years of Design» and «Gaya Spirit—Iron and Tune». Once an online visitor clicks on the poster of an exhibition he or she wishes to view, a virtual reality show creates a vivid representation of a real exhibition hall, or plays video content that features curators presenting an exhibition.

### 국립중앙박물관 — VR 감각의 확장

마치 박물관 안에 들어온 것처럼 작품을 집중해서 관람할 수 있다. 누리집 초기 화면에서 원하는 전시의 포스터를 클릭하면, 생생하게 구현되는 VR(가상현실) 콘텐츠를 이전까지 많은 사랑을 받았던 특별 전시를 만나볼 수 있다. 또한 학예사가 직접 전시를 설명하는 영상으로 원하는 분야를 깊이 있게 배워보자. ▶ [museum.go.kr](https://museum.go.kr)

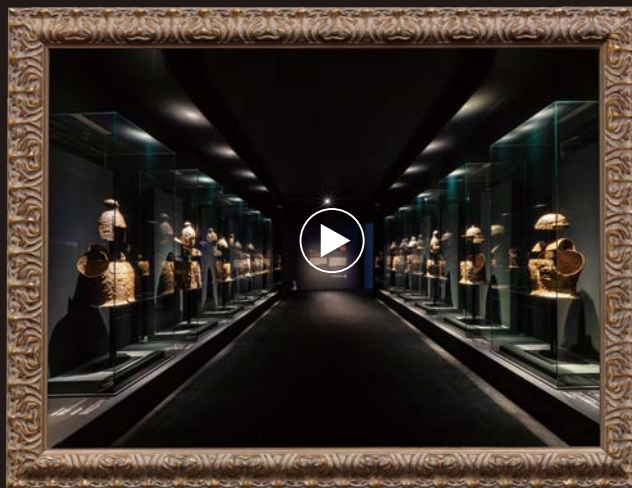


Image courtesy of National Museum Of Korea / "Gaya Spirit — Iron and Tune" Installation View



## Louvre Museum in Paris

It introduces "Today's Art Works" every day on its website. You can also see masterpieces such as the "Mona Lisa" through VR.

### 파리 루브르 박물관

매일 '오늘의 예술 작품' 코너를 통해 다양한 작품을 온라인으로 소개한다. 작품 앞이 늘 인산인해를 이루는 걸작 <모나리자>를 방구석 1열에서 VR로 볼 수 있다.

▶ [louvre.fr/en](https://louvre.fr/en)

clipping

**WORD**

## 찬사의 찬사

시스티나 예배당에 올리는 미켈란젤로의 신을 향한 노래.

편집. 김성화



시스티나 예배당 황혼 드높은 곳에,  
성경책 힘줄 불거진 손에 쥐고  
앉아 있다 미켈란젤로가 백일몽 속에,  
그를 에워싼 것은 작은 현등 불빛.

크게 말한다 그가 한밤중 속으로,  
마치 귀를 기울이는 어떤 손님이 여기 마주한 것처럼,  
어떤 때는 전능한 권력을 지닌 듯이,  
또 어떤 때는 순전히 그와 비슷한 존재라는 듯이:

“포괄했소, 경계 지었소 내가 당신을, 영원한 존재여,  
내 굶은 선으로 다섯 번 저기에!  
내가 덮어씌웠소 당신한테 청명한 의상을  
그리고 부여했소 당신한테 육체를, 이 성경 말씀대로.

(중략)

그렇게 창조했소 내가 당신을 내 별것 아닌 힘으로:  
내가 더 위대한 예술가 아니기 위해,  
창조하시오 나를 — 내가 열정의 노예라오 —  
당신의 형상에 따라 창조하시오 나를 순수하고 자유이게!

최초 인간을 지었소 당신이 찰흙으로,  
나 이미 더 견고한 소재로 구성된 상태,  
그러니, 장인(匠人)이여, 필요하오 당신의 망치가 이미.  
조각가 하느님, 가차 없이 망치질하시오! 내가 돌이오.”

---

콘라트 페르디난트 마이어, '시스티나 예배당에서' 중, 1892,

<독일 시집>, 김정환 옮김, 자음과 모음

1825년 스위스에서 태어난 콘라트 페르디난트 마이어는 최초의 독일 상징주의 문학 작가다. 늘 과거에 매료되었던 그는 르네상스 시대의 거장 미켈란젤로에게 시 '시스티나 예배당에서'를 바쳤다.



# Why I Miss You

destination

text by the Editorial Team  
photos by Lim Hark-Hyoun

Sometimes we miss a particular travel destination so much. Perhaps that's why we take so many photos of it — just in case we'll miss it. Plan ahead and comfort your longing for a beautiful city you've visited with a memorable photo.

내가 너를 그리워하는 이유

가끔 미치도록 어떤 여행지가 그리워질 때가 있다.

이럴 때를 대비해 우리는 그토록 사진을 찍나 보다. 도시를 향한 그리움을 사진 한 장으로 달래본다.

글. 편집팀 / 사진. 임학현





# I Miss Your Always-New Feeling

The Brooklyn Bridge is the best place to view the skyline formed by Lower Manhattan's forest of skyscrapers. One World Trade Center, which was completed in 2014, has rebuilt the New York City skyline and put the beating back into the hearts of all New Yorkers.

## 언제나 새로운 뉴욕

브루클린 브리지는 로어맨해튼의 빌딩 숲이 만들어내는 스카이라인을 조망하기 가장 좋은 곳이다. 2014년 그라운드 제로 자리에 완공한 원 월드 트레이드 센터는 한동안 뺨 뚫려 있던 뉴욕의 스카이라인과 뉴욕 시민들의 공허했던 마음을 복구했다.

A traveler is taking a selfie  
at the Brooklyn Bridge.

한 여행객이 브루클린 브리지에서  
셀카를 찍고 있다.



# I Miss Your Peaceful Moments

Palais Royal, once open only to royal family members and aristocrats, has been a relaxing destination open to the public for quite some time. At the Palais Royal Garden, magnolias and daffodils bloom in spring among scores of white roses. When I feel weary, I think of a special Parisian daytime I spent alone sitting on a green chair in this garden.

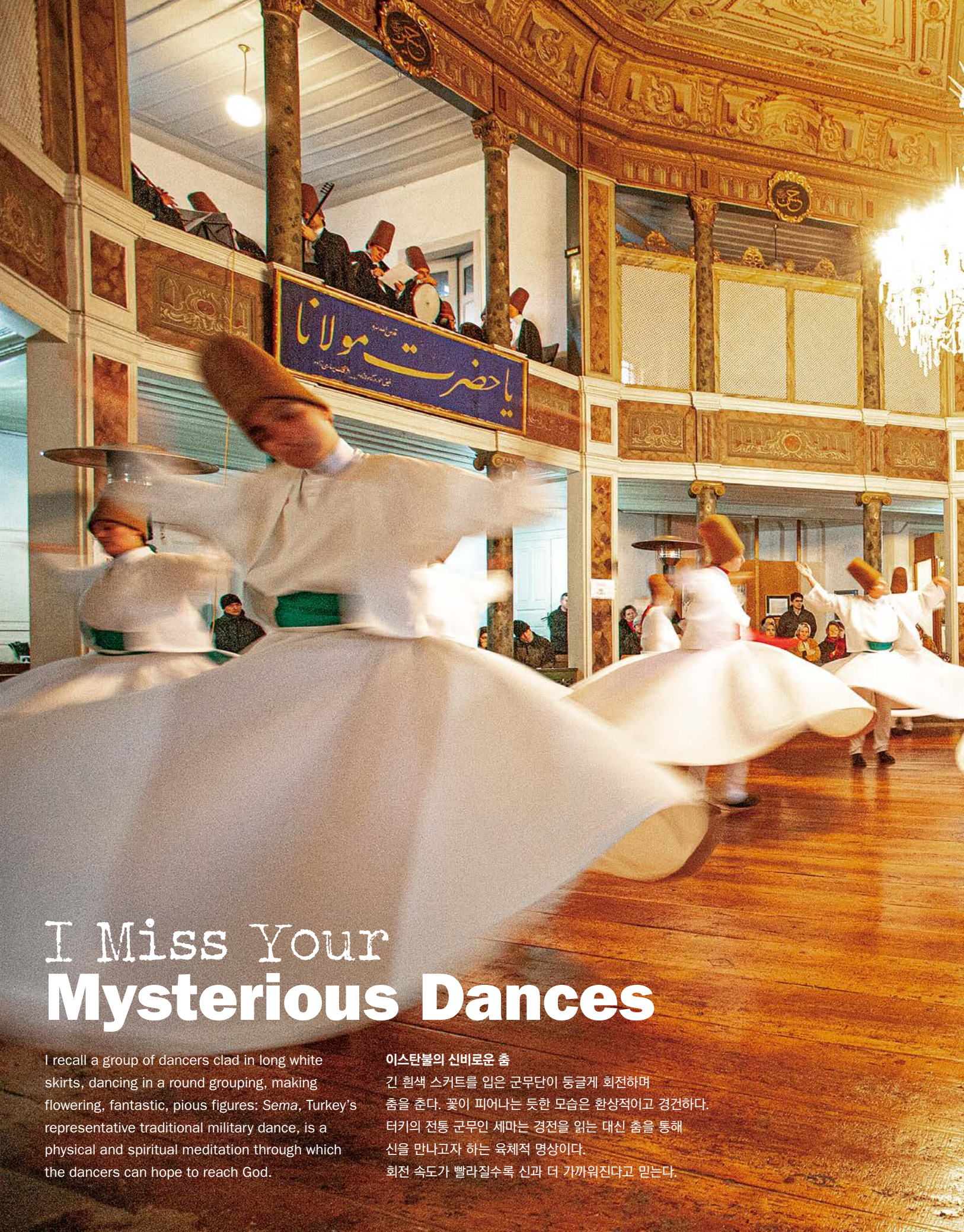
## 파리의 망중한

왕족과 귀족만 입장할 수 있었던 팔레 루아얄은 시민들의 쉼터가 된 지 오래다. 팔레 루아얄의 정원은 봄이면 적목련과 수선화가 피었다 지고 여름에는 흰 장미가 만발한다. 마음이 부대길 때면 초록색 의자에 앉아 혼자만의 시간을 보내던 파리여행의 한낫을 떠올린다.



Parisians enjoy their  
leisure time at the Palais  
Royal Garden.  
팔레 루아얄 정원 벤치에 앉아  
독서에 빠진 파리지앵.





# I Miss Your Mysterious Dances

I recall a group of dancers clad in long white skirts, dancing in a round grouping, making flowering, fantastic, pious figures: Sema, Turkey's representative traditional military dance, is a physical and spiritual meditation through which the dancers can hope to reach God.

## 이스탄불의 신비로운 춤

긴 흰색 스커트를 입은 군무단이 둥글게 회전하며 춤을 춘다. 꽃이 피어나는 듯한 모습은 환상적이고 경건하다. 터키의 전통 군무인 세마는 경전을 읽는 대신 춤을 통해 신을 만나고자 하는 육체적 명상이다. 회전 속도가 빨라질수록 신과 더 가까워진다고 믿는다.



A sema performance being held at Galata Mevlevihanesi Müzesi 갈라타 마우라비 하우스 박물관에서 세마 공연이 펼쳐지고 있다.

# I Miss Your Guardian Spirits

The roof of La Pedrera, also known as Casa Mila, is peppered with chimneys that look like the heads of warriors wearing helmets. I imagined these chimneys to be guardian spirits watching over Barcelona. If one of them could meet Lord Vader in *Star Wars*, it would surely say to him, "Darth, I'm your father."

## 바르셀로나의 수호신

'카사 밀라'라고도 불리는 라 페드레라 옥상에는 투구 쓴 얼굴을 닮은 굴뚝이 수두룩하다. 내 눈에 이 굴뚝들은 마치 바르셀로나를 지키는 수호신 같았다. 만약 이들이 <스타워즈>의 다스 베이더를 봤다면 이렇게 말하지 않았을까? "아임 유어 파더."



A traveler is taking a photo  
of the roof of La Pedrera.  
한 여행객이 라 페드레라  
옥상에서 스마트폰으로 사진을  
찍고 있다.



# I Miss Your Forest of Wisdom

Candide Books & Café is  
located in The Jam Factory.  
더 잼 팩토리 내에 있는  
캔디드 북스&카페.





The trunks of old trees growing downwards are as splendid as the cowboy fringe in front of Candide Books & Cafe at The Jam Factory in the Thai capital. Celebrated Thai architect Duangrit Bunnag transformed what was literally a jam factory into a commercial and office complex. Selecting books under a tree's shadow has never felt so refreshing.

#### 방콕 지혜의 숲

땅을 향해 자란 고목의 줄기는 카우보이의 술 장식처럼 화려하다. 방콕 더 잼 팩토리의 캔디드 북스&카페 앞이다. 유명 건축가 두앙그릿 분낙(Duangrit Bunnag)이 잼 공장이었던 더 잼 팩토리를 상업 및 사무 시설로 바꾸었다. 나무 그늘 아래에서는 책을 고르는 일이 더없이 싱그러웠다.



# I Miss Your Eternal Beauty

The film *The Great Beauty* directed by Paolo Sorrentino is about a man's life. Located to the west of the Trastevere area, the Janiculum is the second-highest hill in Rome. If you climb to the top of the hill, you come to the Piazza Garibaldi, a square with breathtaking views over the city.

## 로마의 위대한 아름다움

파올로 소렌티노 감독의 영화 <그레이트 뷰티>는 한 남자의 인생을 그린다. 영화 시작 부분에 등장하는 트라스테베레 지역 서쪽의 자니콜로 언덕 정상에 오르면 로마 시내가 한눈에 들어오는 가리발디 광장이 펼쳐진다. 로마의 석양을 가장 아름답게 볼 수 있는 곳 중 하나다.





A couple is taking selfies at Piazza Garibaldi; the Cupola in St. Peter's Cathedral stands out in the background.

가리발디 광장에서 셀카를 찍는 커플. 저 멀리 성 베드로 성당의 쿠플라가 눈에 띈다.

# Elon Musk

## An Eccentric With a Plan for Everything

Tesla CEO Elon Musk is often likened to the character Tony Stark in the film *Iron Man*, evoking impressions of a misunderstood sort of genius. Like Stark, he has achieved commercial success by blowing people's minds with his visionary ideas while acting unpredictably eccentric.

The year 2018 was a bad year for Elon Musk. He was seen smoking marijuana during a podcast, forced to step down as chairman of Tesla after suggesting that his company might be taken off the stock exchange, and harshly censured for referring to a British explorer as the "pedo guy" after having been criticized by the latter for sending a miniature submarine to help rescue a junior soccer team from a cave in Thailand. Meanwhile, in February and April, production of his Tesla Model 3 was interrupted to the frustration of some 400,000 customers who had placed orders for the car.

Though Musk came close to being branded the con man of the century, in 2020 the much-maligned entrepreneur has returned to his ambition of redesigning the future of humanity by fulfilling one dream at a time. Production and sales of the Tesla Model 3 are now going strong across the world. Despite the ravages of Covid-19, in the first quarter of 2020 Tesla's sales are up 40 percent on the same period last year, while Tesla has overtaken the Volkswagen Group in market value, ranking second in value only to Toyota in the worldwide automobile business. In 2004, Musk took over Tesla at a price of US \$7.5 million, but this February the company's total market value amounted to \$135 billion.

The Korean retail investors have followed with keen interest the unstoppable rise in value of Tesla shares. In March, Tesla's Model 3 overtook Mercedes-Benz and BMW to reach the top slot for imported car sales volume in Korea.

Worldwide, supply of the Model 3 is unable to keep up with demand, so the quantity of vehicles that Tesla puts on the market is guaranteed to equal the volume of sales.

When you actually get into a Tesla Model 3, you enter a driving environment quite different from any in the existent cars. The autopilot functions are more advanced than those of any Korean-manufactured cars, and the car's performance is continuously being improved by receiving software updates over the Internet. It doesn't feel like a car so much as a mobile electronic device; yet, the basic hardware, acceleration, and mileage are superior to those of any previous electric car.

But electric cars are really just one part of the future that Musk envisions. While most electric car manufacturers rely on national and local governments to provide recharging facilities, Tesla is installing its own fast-charging Supercharger stations all over the U.S., and in 2014 it released its proprietary power recharging patents to other companies, this way opening the doors wide-open to the era of the electric car.

Meanwhile, Musk plans to send more than 10,000 satellites into low orbit to provide coverage of the whole world. From the end of this year, satellite broadband service will be introduced in the U.S. only, with worldwide service to begin from 2024. Self-driving cars require high-capacity real-time data transmission, and this too will be provided solely by Musk's companies.

Musk also dreams of moving people to Mars,



and to this end he has been pursuing an active space program. In 2016, the SpaceX company, which he had established in 2002, achieved the first ever re-landing of a rocket launch vehicle in human history. The sight of the rocket returning and landing on Earth was remarkable and even hard to believe due to its complexity. Musk's success in achieving this milestone gives us a sense of just how far his ideas have reached into the future. Scientists maintain that using a rocket just once and then discarding it is like throwing an airplane away after a single journey. If it costs \$600 million to launch a single-use rocket, then by re-using the rocket 1,000 times, the cost can be reduced to just \$60,000.

In 2016, Musk made the dramatic announcement that he would send people to Mars by 2025. At the time, his statement was considered absurd, but the situation has since changed drastically. Today, many believe that if

Musk says he will do something, he surely will.

Born in South Africa in 1971, Musk took his Bachelor's degree in Physics at the University of Pennsylvania. In 1995, at the dawn of the Internet age, when he was just 24 years old, he established the Web software company Zip2, and after he sold it to Compaq in 1999, he made a profit of \$22 million. With that capital, he established the online financial services company X.com, providing payment services via email. Subsequently, the company's name was changed to PayPal, and when it was sold to eBay in 2002, it earned Musk \$170 million. It was that profit that enabled Musk to set up SpaceX and take over Tesla. ●

---

Woo Jong-Kook is a journalist who has been working in the financial and economic field for 18 years. He also regularly writes about IT and automobiles. His books include *B-level Economics that Even the Head of the Bank of Korea Doesn't Know*, *Economics for Forty-Somethings*, and *It's Not Your Fault if You Can't Write*.

# ‘다 계획이 있는’ 괴짜

악당인가, 천재인가. 영화 <아이언맨>의 실제 모델로 알려진 일론 머스크 테슬라 최고경영자(CEO)는 영화 속 주인공 토니 스타크처럼 예측 불가능한 기행을 저지르면서도 뛰어난 아이디어로 사람들을 놀라게 하며 사업적 성공을 거두는 인물이다.

글: 우종국

**20**18년은 일론 머스크에게 최악의 한 해였다. 한 팟캐스트 방송에서 마리아나를 피우고, 테슬라 상장 폐지 발언으로 이사회 의장직에서 물러나고, 태국 동굴에 갇힌 소년 축구팀 구조를 돕겠다고 보낸 소형 잠수정을 비판한 영국 탐험가에게 ‘소아성애자’라고 막말을 퍼부어 비난에 시달렸다. 2월과 4월에는 테슬라 모델 3의 생산이 중단되어 40만 명 예약자의 불만을 샀다.

최대의 사기꾼으로 몰릴 뻔했지만 2020년 머스크는 꿈을 하나하나 실현시켜가며 인류의 새로운 미래를 그려가고 있다. 생산 차질을 빚던 테슬라 모델 3는 전 세계에서 승승장구하고 있다. 테슬라는 올 1분기 코로나19 충격에도 전년 동기 대비 판매량이 40% 늘었고, 시가총액은 폭스바겐그룹을 제치고 자동차업계 전 세계 2위에 올라섰다(1위는 토요타). 2004년 750만 달러(약 92억 원)에 인수한 테슬라의 올 2월 시가총액은 1,350억 달러(약 165조 원)에 달한다.

국내 주식투자자들은 멈출 줄 모르고 오르는 테슬라 주가에 촉각을 곤두세우며 밤을 지새우기도 했다. 3월 국내 수입차 판매량에서는 메르세데스-벤츠, BMW를 제치고 테슬라 모델 3가 최초로 1위에 올랐다. 전 세계적으로 모델 3는 공급이 수요를 따라가지 못해 테슬라가 출고하는 물량이 곧 판매량이 될 정도다.

테슬라 모델 3를 직접 타보면 지금까지의 자동차와는 전혀 다른 세계가 펼쳐진다. 자율 주행 기능은 국내 어떤 자동차 제조사보다 앞서 있고, 인터넷을 통해 지속적으로 소프트웨어가 업데이트되면서 자동차의 성능이 개선된다. 자동차라기보다는 달리는 전자 기기처럼 느껴진다. 그러면서도 하드웨어적 기본기, 가속력, 주행거리는 기존의 어떤 전기차보다 뛰어나다.

그렇지만 전기 자동차는 머스크가 꿈꾸는 미래의 극히 일부분일 뿐이다. 대개의 자동차 회사는 충전 시설을 정부와 지자체에 의존하지만 테슬라는 직접 미국 전역에 급속 충전소인 슈퍼차저 스테이션을 세우고 있으며, 2014년에는 전기차 특허를 모두 공개해 전기차 시대를 앞당기고 있다.

# 일론 머스크

한편 머스크는 지구 저궤도상에 1만 개가 넘는 인공위성을 배치해 지구 전역을 커버할 예정이다. 올해 말부터 미국에서 제한적으로, 2024년 전 세계에 위성 초고속 인터넷 서비스를 시작할 계획이다. 자율주행차를 위해서는 실시간 대용량 통신이 필요한데 이것 또한 다른 데 의지하지 않고 스스로 구축하겠다는 것이다.

머스크는 인간의 화성 이주를 꿈꾸며 우주 개발도 착착 진행하고 있다. 그가 2002년에 설립한 스페이스X는 2016년 인류 최초로 로켓 발사체를 회수하는 데 성공했다. 로켓이 되돌아와 착륙하는 모습은 믿기지 않을 만큼 신기한데, 이런 발상을 성공시켰다는 점에서 머스크의 생각은 한참 앞선 미래에 있음을 실감하게 된다. 과학자들은 로켓을 한 번 쓰고 버리는 건 비행기를 타고 어딘가에 도착한 후 타고 온 그 비행기를 버리는 것과 같다고 비유한다. 일회용 로켓을 쓰는 데 6억 달러(약 7,400억 원)가 든다면 로켓을 1,000회 재사용할 경우 비용이 6만 달러(약 7,400만 원)로 확 줄어든다.

2016년 머스크는 2025년까지 화성에 사람을 보내겠다는 폭탄선언을 했다. 당시에는 허무맹랑한 소리로 여겨졌다. 하지만 상황은 180도 달라졌다. 이제 사람들은 머스크가 하겠다고 하면 당연히 실현되는 것으로 믿는다.

1971년 남아프리카공화국에서 태어난 머스크는 미국 펜실베이니아 대학교에서 물리학 학사 학위를 받았다. 스톨네 살이던 1995년 인터넷 초창기에 기업 정보를 제공하는 집투(Zip2)를 설립해 1999년 컴팩에 매각하며 2,200만 달러(약 270억 원)의 거금을 벌었다. 이 자금으로 1999년 온라인 은행 엑스닷컴(X.com)을 설립하고 이메일 주소를 이용해 송금하는 서비스를 제공했다. 이후 페이팔(Paypal)로 사명을 바꾼 회사는 2002년 이베이에 매각되었고 머스크는 1억 7,000만 달러(약 2,074억 원)를 손에 넣게 된다. 이 자금은 스페이스X 설립과 테슬라 인수의 기반이 되었다. ●

우종국은 현직 기자로 18년째 경제·경영 분야를 담당하고 있다. IT·자동차 관련 글도 꾸준히 쓰고 있다. 저서로 <한국은행 총재도 모르는 B급 경제학> <마흔을 위한 경제학> <글쓰기를 못하는 것은 당신의 잘못이 아니다> 등이 있다.

2016년 머스크는  
2025년까지  
화성에 사람을 보내겠다는  
폭탄선언을 했다.  
당시에는 허무맹랑한  
소리로 여겨졌다.  
하지만 상황은  
180도 달라졌다.  
이제 사람들은  
머스크가 하겠다면  
당연히 실현되는 것으로  
믿는다.



# I Wish to Live

---

As I walked around “the city of blue lakes,” as the old port city of Mokpo is often referred to, I sampled the local delicacies of South Jeolla Province and welcomed the arrival of the gentle spring.

A panoramic view from Mount Yudalsan, of Mokpo City and Dadohae

유달산에서 바라본 풍경.  
목포 시내와 다도해가 펼쳐져 있다.





local trip

text by Kim Soo-Ji  
photos by Lim Hark-Hyoun

# in Mokpo

## 목포에 살어리랏다

개항기 모습이 박제된 옛 동네를 거닐고, 남도의 진미를 맛본 하루.

푸른 호수라 불리는 목포에서 포근한 봄날을 맞았다.

글. 김수지 / 사진. 임학현





### City of History

“This is the oldest modern building among the existing ones in Mokpo; being built in the Renaissance architectural style, it has a magnificent presence,” explains Lee Ok-Hee—a tour guide in Mokpo—and points to a two-story structure built with red bricks as we pass by it. The building is a former Japanese consulate, which now serves as the Mokpo Modern History Museum. It is also a filming location for *Hotel del Luna*, a 2019 television series aired by tvN. The building’s façade seems quite imposing as it overlooks the sea from the ridge of Mount Yudalsan. The outer walls are strafed with bullet holes made during the 1950–1953 Korean War, while the inner structure has an air-raid shelter that extends all the way to Mount Yudalsan.

Some 70 years later, little has changed. Two-story Japanese houses floored with *tatami* mats can be seen marked by stationery store, woodworking shop, or video rental shop signboards.

1. The exterior of the Mokpo Modern History Museum
2. The Gapjaok Hat Shop — the only store in Mokpo that has remained open since the Japanese colonial era
- 3, 4, 5. The alleys of Yudal-dong still welcome visitors with their unique charm accentuated by exotic colors and the familiarity of an old neighborhood.

1. 목포근대역사관 1관 외관.
2. 목포 시내에서 일제강점기부터 지금까지 운영해 온 갑자옥모자점.
- 3, 4, 5. 친근함과 이국적 색채가 뒤섞인 유달동 골목.



## 역사의 도시

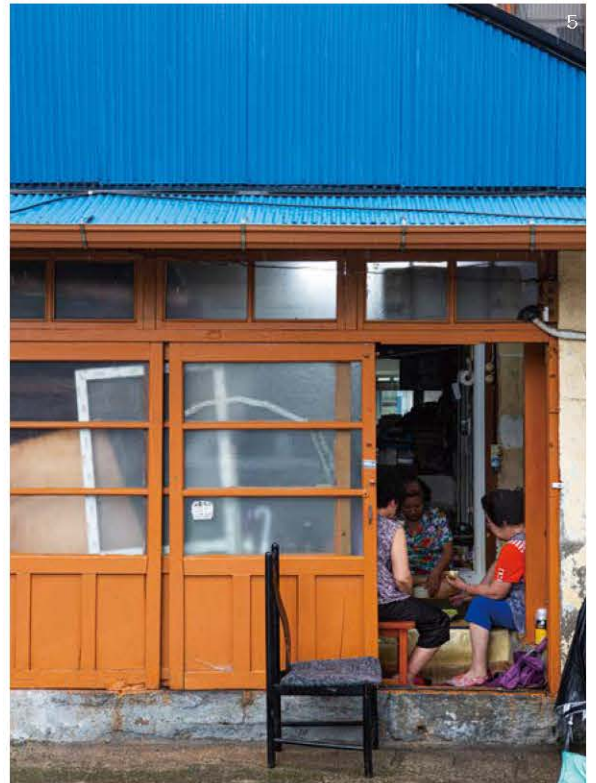
“목포에 현존하는 가장 오래된 근대 건물이에요. 르네상스 건축양식으로 지어 웅장한 느낌이 들죠.” 이옥희 문화관광해설사는 빨간 벽돌의 2층 건물을 가리킨다. 현재 목포근대역사관으로 사용하는 옛 일본영사관이다. 지난해 방영한 tvN 드라마 <호텔 델루나>의 촬영지이기도 하다. 유달산 자락에서 바다를 내려다보며 위세를 뽐내는 얼굴. 건물 외벽 곳곳에는 한국전쟁 당시 총탄의 흔적이 남아 있다. 전쟁을 대비해 뚫은 방공호가 유달산 줄기까지 이어진다.

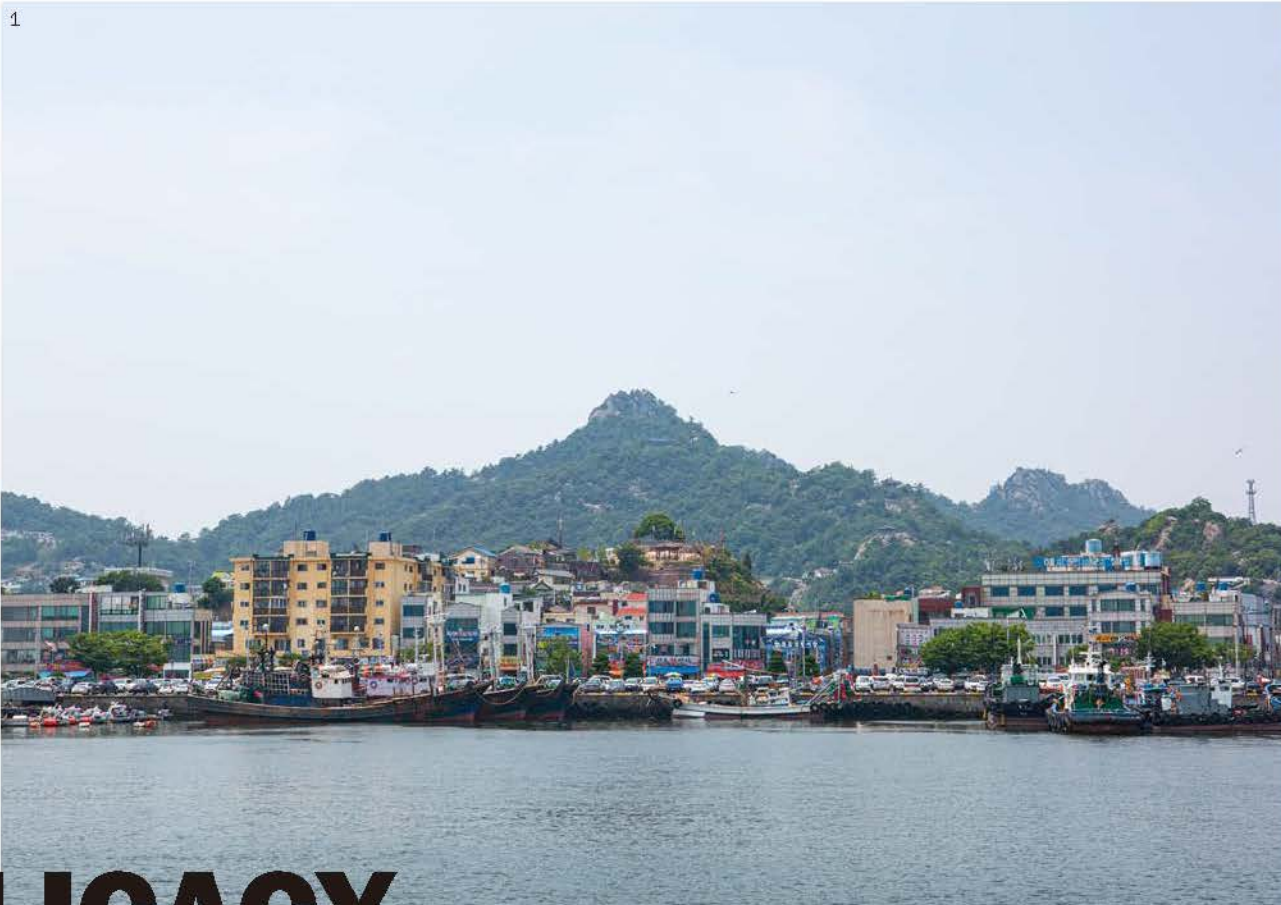
일제강점기에 일본은 목포를 수탈의 거점으로 삼았다. 부산, 원산, 인천에 이어 목포가 한국의 네 번째 개항 도시가 된 것이다. 호남 지방의 미국과 면화를 가득 실은 선박이 목포항을 통해 일본 나고야에 도달했다. 올해로 목포가 개항한 지 123년. 가장 호황을 누리던 1930년대 이후 목포항은 조금씩 활기를 잃어갔다. 그 옛날 번쩍번쩍하던 신작로는 쓸쓸한 뒷모습을 여과 없이 드러낸다. 패전한 일본은 목포에 학교와 교회, 적산 가옥을 남겨둔 채 본국으로 도망쳤다.

그 후로 70년이 더 흘렀지만 변한 것은 없다. 다다미가 깔린 2층의 적산 가옥은 문방구나 목공소, 비디오 가게 간판을 무심히 달고 있다. 유달동 골목은 오래된 동네가 전해주는 친근함과 이국적 색채가 뒤섞인 묘한 매력으로 호기심을 자극한다.



# HISTORY





# DELICACY



1. Mount Yudalsan stretches out behind Mokpo Port.
2. Fishing boats anchored in Mokpo Port
- 3, 4. Fermented hongeο has a bright reddish color. In the Jeolla region, people often put hongeο dishes on the table when they treat special guests.
1. 목포항 뒤로 유달산이 자리하고 있다.
2. 목포항에 정박해 있는 어선.
- 3, 4. 잘 익힌 흥어는 선홍빛을 띤다. 남도 지방에서는 귀한 손님을 대접할 때 흥어를 상에 올린다.

### City of Delicacy

"How do you like it?" asks me the *hongeo-hoe* (sliced raw skate) merchant, noticing that I'm from out of town. "Fresh *hongeo* tastes different, doesn't it?" she continues, offering me a few slices of the fresh, diamond-shaped flat fish called skate. The fresh *hongeo* is served differently from the fermented skate, another local delicacy, tasting sticky in my mouth. The taste is sweet and does not have an odor.

Seeing me enjoy the taste, the restaurant owner bursts into a satisfied laughter: "See? It tastes good. That's Alaskan *hongeo*. The Heuksando (an island off Mokpo) *hongeo* is so sticky that it even sticks to the knife blade when sliced."

*Hongeo* is found everywhere at the Mokpo Specialty Seafood Market. The fermented *hongeo*'s uniquely strong odor of ammonia can turn away heads, but for those with an acquired taste, it is a scent of delicacy. From Heuksando *hongeo* to the varieties imported from Chile and Argentina, all kinds of *hongeo* is sold at this market for fermentation and nation-wide distribution.

In Mokpo, any feast that offers a variety of delicacies but lacks *hongeo* dishes is not considered a proper one. "*Hongeo* is addictive, as well as very healthy," boasts the restaurant owner. "It is perfect for eating healthy in springtime. You may not like it right now, but you will crave it later."



3



4

### 맛의 도시

"어때요? 싱싱한 홍어 맛은 또 다르죠?" 외지인이라는 걸 눈치챘는지 상인은 식힌 것 대신 갓 잡은 홍어의 살점을 썰어 건넨다. 싱싱한 홍어 살이 입안에 찹쌀 달라붙는다. 찹떡이라고 해도 믿을 만큼 차진 살에서 단맛이 느껴지며 아무 냄새도 나지 않는다. 홍어를 맛보고 동그레진 눈을 보더니 흥업집 사장님이 웃음을 터뜨린다. "거봐요, 맛있지. 그건 알래스카산 홍어인데 그 정도예요. 흑산도 홍어는 얼마나 차진지, 갓 잡은 걸 썰면 칼에 살이 다 붙어버린단니까."

목포종합수산시장은 온통 홍어 천지다. 코를 찌르는 독특한 향에 입맛을 다시는 이가 있는가 하면, 어떤 이는 당황한 기색을 감추지 못하고 황급히 발길을 돌린다. 최고 품질로 손꼽히는 흑산 홍어뿐 아니라 칠레, 아르헨티나 등에서 수입한 홍어까지 모두 목포종합수산시장에서 숙성을 거친 뒤 전국으로 팔려나간다.

목포에서는 잔칫상에 홍어가 올라오지 않으면 어떤 산해진미가 있어도 제대로 대접받지 못했다는 이야기를 듣기 십상이다. "홍어가 중독성이 있다니까요. 또 몸에는 얼마나 좋은데요. 볼철 보양식으로 딱이죠. 지금은 별로일지 몰라도 나중에 또 생각날 거예요."

1



# ART



2

## City of Art

Mokpo is the hub where people from the inland regions have met the inhabitants of remote islands and served as both a modern city and transportation hub for goods from across the country. Mokpo has always been a place where its settlers were able to develop and express their cultural and artistic talents.

The panoramic view of Mokpo seen from the top of Mount Yudalsan is breathtaking, moving from the Nojeokbong Peak, which rises aloof under a surrounding mountain ridge, to the Haebongsa Temple. As I step on the *Ildeung-bawi*, a rocky feature at the highest point of this mountain, an expansive view of a jagged coastline and the sea dotted with small islands unfolds before my eyes. At twilight, a clear and blue sea bathes my heart in its tranquil landscape—much like the voice of the rower resonates far into the distance. ●

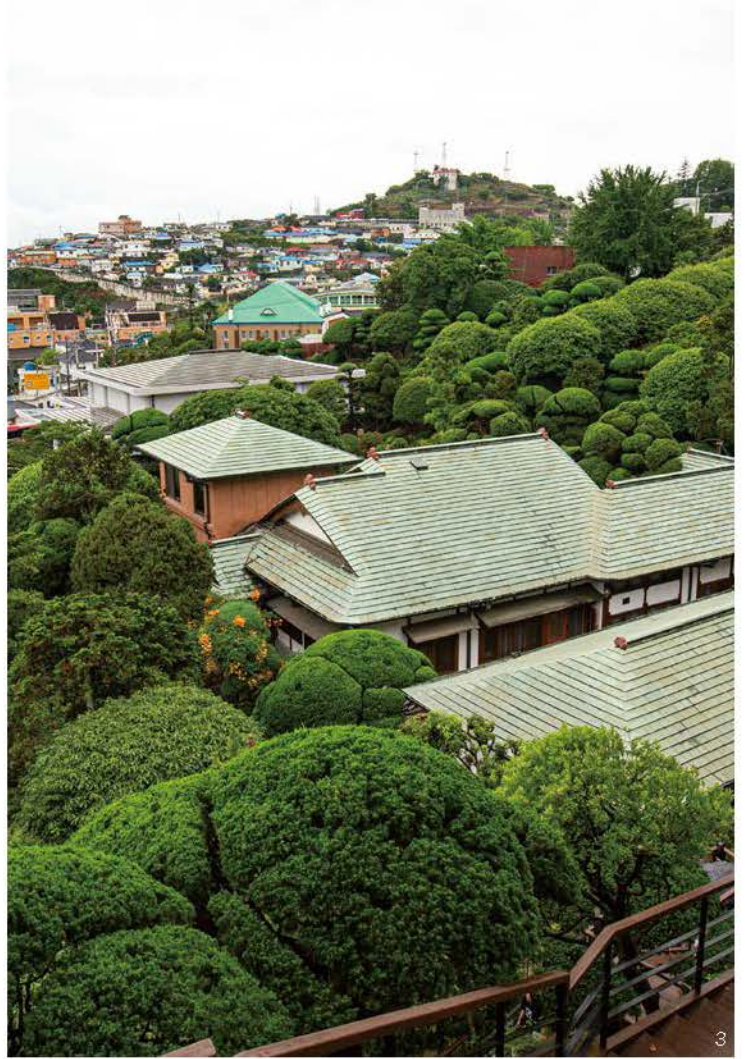
## 예술의 도시

“사공의 뱃노래 가물거리면 삼학도 파도 깊이 스며드는데...” 거대한 바위가 누운 듯한 모습의 노적봉을 지나 유달산에 오르는 길, 나뭇가지 마디마디를 타고 내려온 노랫소리가 귓가에 와닿는다. 유달산 중턱에 자리한 이난영 노래비에서 그녀의 대표곡 ‘목포의 눈물’이 흘러나오고 있다. 1930년대 한반도 가요계를 주름잡던, 특유의 콧소리 섞인 목소리로 호느끼듯 애달픈 음색이다. 일제강점기 민족의 애환을 대변했고, 민주주의를 위해 투쟁하는 민중의 마음을 어루만지던 노래였다.

가슴에 맺힌 이야기가 많아서일까? 남도 사람들의 예술적 기질은 유명하다. 목포는 영산강과 바다가 만나듯 육지 사람과 외떨어진 섬사람이 만나는 길목이자, 개항 후 각지의 사람과 물자가 드나들던 근대도시였다. 도시는 그들이 필요한 문화적 소양을 충실히 쌓고, 기꺼이 표현할 장이 되어주기에 충분했다.

유달산에 올라 바라보는 목포의 풍경은 절경이다. 산자락 아래 고고한 모습으로 솟아 있는 노적봉과 해룡사를 눈에 그득 담고, 선선한 바람이 불어오는 꼭대기 일등바위에 올라서자 저 멀리 목포의 해안선을 둘러싼 다도해의 구불구불한 지형이 드넓게 펼쳐진다. 황혼이 드리우면 하늘 아래 말간 바다가 잔잔한 풍경으로 마음을 뒤흔든다. 그 언젠가 나루터에 올리던 뱃사공의 노래가 아득히 울려 퍼지는 듯하다. ●

김수지는 전 <론리플래닛 코리아> 에디터다.



1. The Dadohae from the top of Mount Yudalsan
- 2, 3. The city of Mokpo seen on the way to Mount Yudalsan
4. The Ildeung-bawi, a rocky feature at the highest point of Mount Yudalsan
1. 유달산 꼭대기에서 바라본 다도해.
- 2, 3. 유달산에 오르는 길에 바라본 목포 시내.
4. 유달산 꼭대기인 일등바위.



seoul map

text by Kim Seong-Hwa  
photos by Lim Hark-Hyoun

# The Faces of Seongbuk-Dong

성북동 사람들

Artist Lee Dong-Jae Tells the Stories of Seoul's Seongbuk-Dong District

서양화가 이동재가 들려주는 성북동 이야기. 글. 강성화 / 사진. 임학현

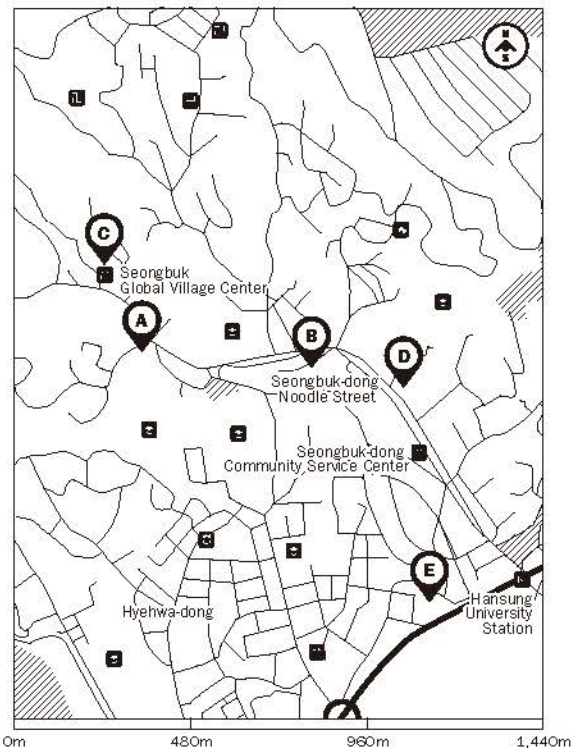
Near Waryong Park on the Seoul  
City Wall Baegak section  
한양도성 백악 구간인 와룡공원 부근.





Lee Dong-Jae's art can be characterized as human portraits depicted on canvas using mixed media—small pieces of crystal set on acrylic, for instance, or even grains of rice. The subjects are mainly figures from the past, such as a portrait of independence activist Kim Gu, which is currently displayed along with a sample of Kim Gu's own handwriting in the Yeomingwan Hall of the Blue House—the Korean President's residence. Lee lives and works in Seoul's Seongbuk-dong District, where he has created portraits of a number of local artists and writers—including Han Yong-Un, Lee Tae-Jun, and Kim Whanki—and exhibited them at his solo show «Poetry, Writing and Painting». Lee's portraits often exude a sense of longing. We walked with Lee Dong-Jae around the Seongbuk-dong District, where he showed us the sites and people that have inspired his work.

이동재는 작은 오브제들로 인물을 그리는 서양화가다. 대상은 주로 인물. 그가 쌀로 그린 백범 김구의 초상화는 김구의 친필과 함께 청와대 여민관에 걸려 있다. 성북동에 거주하는 작가는 이 동네에 살았던 만해 한용운, 상허 이태준, 수화 김환기 등의 초상화를 크리스털로 작업해 개인전 '짓고 쓰고 그리다'를 열기도 했다. 한 알 한 알 수놓아 완성한 초상화에서는 종종 그리움이 느껴진다. 그와 함께 성북동 길을 걸었다.



# A 60Gallery: Coffee of Art Today?

카페 옆 갤러리 — 60화랑



icon, 41x32cm(6F),  
acrylic, crystal on canvas,  
2018

Image courtesy of 60Gallery

The 60Gallery is like a reception room for Seongbuk-dong's artists. Curator Kim Jeong-Min, the daughter of painter Kim Jong-Hwi, and manager Son Jin-Woo run 60Gallery and its attached café, Oblique. The two have made it possible for guests who come to the café to comfortably walk into the gallery to view some art, if so inclined.

Son wants Korean modern and contemporary art to be recognized and valued to the full. In this effort, he has designed the public art installation "Changsin-dong Street to commemorate Park Su-Geun and Nam June Paik" and made a film about it. Son found that his interest in the history of the local artists was shared by neighbor Lee Dong-Jae, so the two worked together to arrange an exhibition highlighting Seongbuk-dong's historic figures: «Poetry, Writing and Painting».

The 60Gallery has a rather tight space—it feels full with just five to six people in it—but the oblique angles created by the white hexagonal display space create interesting ways of seeing the exhibited artworks. Currently on display is Kim Jong-Hwi's "Hometown\_Nostalgia" which portrays a landscape of

a hometown scene painted in a style that includes elements of western abstract art.

"The best thing about this place is the bathroom," Lee Dong-Jae informs me. So when I follow Lee's tip and open the bathroom door, I can't help bursting in laughter. I won't give away what the bathroom looks like, but as a hint, think of Gerhard Richter and Marcel Duchamp.

60화랑은 성북동 미술인들의 사랑방이다. 김종휘 화백의 딸인 김정민 실장과 손진우 대표는 60화랑과 연결된 카페 오블리크를 함께 운영한다. 덕분에 카페에 온 손님도 편하게 미술 관람의 문턱을 넘는다. '박수근과 백남준을 기억하는 창신동 길'을 디자인한 손진우 대표는 이동재 작가와 관심사가 통하는 이웃으로 가까워졌다. 두 사람이 의기투합하여 이동재 작가의 전시가 이루어졌다. 작지만 온통 사선으로 이루어진 하얀 육면체 공간은 작품을 대하는 시각을 새롭게 한다. 현재는 고향 풍경의 산수화를 서양 추상미술 기법으로 표현한 김종휘 화백의 개인전 '향리'를 전시 중이다. "이곳의 압권은 화장실이에요." 작가의 말을 듣고 화장실 문을 열자 웃음이 터져 나왔다. 화장실이 어땠는지는 설명하지 않겠다. 힌트는 게르하르트 리히터와 마르셀 뒤샹. 불일이 '불 일'이 될 것이다.

- 3, Seongbuk-ro 23-gil, Seongbuk-gu
- 60Gallery  
Noon-6 p.m.;  
Oblique  
11 a.m.-7 p.m.;  
closed on Sundays
- +82 2-3673-0585
- 60gallery.com
- 성북구 성북로23길 3
- 60화랑  
12:00~18:00,  
카페 오블리크  
11:00~19:00,  
일요일 휴무
- 02-3673-0585
- 60gallery.com

# Choi Sunu's House: A Caring Spirit 돌보는 마음 — 최순우 옛집

9, Seongbuk-ro 15-gil,  
Seongbuk-gu  
10 a.m. - 4 p.m.;  
closed on Sundays and  
Mondays  
choisunu.com  
+82 2-3675-3401

성북구 성북로15길 9  
10:00~16:00,  
월·일요일 휴무  
choisunu.com  
02-3675-3401

Choi Sunu (1916–1984) was a missionary who preserved and publicized Korean traditional culture at a time when it was universally underappreciated. Of the bulging columns of the Buddhist temple building Muryangsujeon, Choi wrote: “They welcome me with haggard faces, as if worn out by longing, and their strange beauty, so tranquil and yet lonesome, is hard to express in words.” Choi described the beauty of a Joseon Dynasty porcelain jar as “mature yet naive, a shape that exposes its inner voice just as it is.” His discerning eye shone out in beautiful writings that were compiled by his followers and published as a collection titled *Leaning on the Bulging Columns of Muryangsujeon*.

“As you can tell from his house, Choi Sunu was a gentleman-scholar and an aesthete who loved the aesthetics of Korea,” explains Lee Dong-Jae. As I look around, I can see that the taste of a gentleman-scholar and aesthete is evident in Choi Sunu’s house. One example is a sliding door designed in a grid pattern, which Choi describes as “most tidy and restful, with beautifully pleasing proportions.”

혜곡 최순우(1916~1984)는 살피는 이가 없는 한국 전통문화를 보듬고 알려진 전도사였다. 그는 무량수전의 배흘림기둥이 “그리움에 지친 듯 해쓷한 얼굴로 나를 반기고, 호젓하고도 스산스러운 희한한 아름다움이 말로 표현하기 어렵다” 말했고, 조선 향아리가 “의젓하기도 하고 어리송하기도 하면서 있는 대로의 양심을 털어놓는 모양”이라며 그 아름다움을 소개했다. 후학들은 그의 심미안이 빛나는 유려한 글들을 엮어 <무량수전 배흘림기둥에 기대서서>를 출간했다. “집을 보면 알 수 있듯이, 최순우 선생님은 우리의 멋을 즐긴 멋쟁이이자 선비였어요.” 이동재 작가의 말대로 최순우 옛집에서는 멋쟁이 선비의 취향을 발견할 수 있다. 최순우가 “가장 정갈하고도 조용할뿐더러 쾌적한 비례가 아름답다”고 한 ‘용(用) 자 살창이 그중 하나다.

Image courtesy of The National Trust of Korea



# Suyeon Sanbang:

## A Mountain Retreat for Writers 글 짓던 산방 — 수연산방

- 📍 8, Seongbuk-ro 26-gil, Seongbuk-gu
- 📅 Tuesday–Friday 11:30 a.m.–6 p.m.; Saturday–Sunday 11:30 a.m.–10 p.m.
- ☕ Pine needle tea 12,500 won; jujube tea 12,800 won
- ☎ +82 2-764-1736
- 📍 성북구 성북로 26길 8
- 📅 화~금요일 11:30~18:00, 토~일요일 22:00까지
- ☕ 송차 1만 2,500원, 대추차 1만 2,800원
- ☎ 02-764-1736

When the novelist Lee Tae-Jun (1904-?) built and started living in his mountain retreat Suyeon Sanbang, Seongbuk-dong was a rural area crossed by small mountain streams. Today, Seongbuk-dong is a city neighborhood packed with cafés, bakeries, and noodle shops to the point that the phrase “mountain retreat” represents only a distant memory.

“Lee Tae-Jun liked to grow hardy banana plants,” explains Lee Dong-Jae. “I like hardy bananas too, but as they require a temperate climate, they’re not easy to grow. But do you know that hardy bananas like jellied blood? If you read Lee Tae-Jun’s essays, there’s a story about a hardy banana plant that grew well after being given jellied blood as a fertilizer. He says the plant grew so big and beautiful that it caught the attention of passers-by that saw it over the garden wall. There was even a person passing by who offered to buy the plant at a generous price.” While I am listening to Lee’s interesting story, a refreshing scent drifts out on the air. It is the scent of pine needle tea from Suyeon Sanbang.

Lee Tae-Jun was a writer who abandoned the idea of polished writing and stressed the natural expression of writing as rendered by feelings. He was considered equal in talent to the poet Jeong Ji-Yong. When you sit on the veranda of Suyeon Sanbang, where you can experience the day’s weather, whether sunshine or rain, you feel that everything about the world is natural.

소설가 상허 이태준(1904~?)이 수연산방을 짓고 살 때 성북동은 시냇물 흐르는 시골이었다. 지금은 ‘산방(山房)’이라는 이름이 무색하게 카페와 빵집, 칼국수집이 즐비하지만 “이태준 작가가 파초 키우기를 좋아했대요. 저도 파초를 좋아하는데 온대성 식물이라 키우기가 쉽지 않아요. 그런데 그거 아세요? 파초가 선지를 그렇게 좋아하대요. 이태준 작가의 수필을 보면 선지를 거름으로 줘서 파초가 잘 자랐다는 이야기가 나와요. 파초가 크고 아름다워서 담장 너머에서도 눈에 띄었다죠. 길을 가다 갯을 높게 부르며 사겠다는 사람도 있었대요.” 이동재 작가가 해주는 이야기에 귀 기울이는데 푸릇한 향이 날아왔다. 수연산방의 송차 향이다.

시인 정지용과 쌍벽을 이루는 문장가였던 이태준은 글을 꾸미려는 태도를 버리고 마음속에 있는 것을 자연스럽게 드러낼 것을 강조했다. 햇살이며 빗발이며 매일의 날씨가 수시로 침범하는 수연산방 마루에 앉아 있으면 뭐든 자연스러워지겠다.

“ ——— ”

**It must have been about five or six days after I moved to Seongbuk-dong. That night, when I threw down the newspaper I had been reading and lay down, I thought once more, “This place is the real countryside, too!”** 성북동으로 이사 나와서 한 대연새 되었을까, 그날 밤 나는 보던 신문을 머리맡에 밀어 던지고 누워 새삼스럽게 “여기도 정말 시골이로군!” 하였다.

from *Moonlit Night* by Lee Tae-Jun, published by Jungang, 1933  
<달밤> 중, 이태준, 중앙, 1933





# Gupo Guksu:

## When You Feel Like Getting Topsy

거나해지고 싶은 날에 — 구포국수

- Seongbuk-ro 52-1, Seongbuk-gu
- 11 a.m. - 1:30 a.m.; closed on Sundays
- Anchovy noodles 5,000 won; squid tempura 20,000 won
- +82 2-744-0215
- Seongbuk-gu Seongbuk-ro 52-1
- 11:00~01:30, 일요일 휴무
- 멸치국수 5,000원, 오징어튀김 2만 원
- 02-744-0215



“Seongbuk-dong has plenty of high-class Korean set-meal restaurants and noodle houses, but I think the most representative of Seongbuk-dong is Gupo Guksu,” Lee Dong-Jae informs me. “I often come here on the opening day of an exhibition with people I know.”

When we open the sliding wooden door and walk inside, we immediately see big sieves and nickel-silver tea kettles hanging in the kitchen. An old cooking stove seems to have been installed to add to the antiquated atmosphere of the venue. This kitchen arrangement makes the décor of Gupo Guksu feel comfortable, like the bashful smile of an unpretentious friend.

On Lee Dong-Jae’s recommendation, I order squid tempura. Inside the crispy batter, the squid tastes nice and tender. Savory and slightly sour-tasting dishes such as steamed ray, parboiled octopus, and lemon sweet-and-sour meat all heighten the flavor of the accompanying liquor. This is a great place for a large group to eat their fill and enjoy their meal in a delightful ambiance.

“성북동에는 유명한 식당이 많지만 가장 성북동스러운 곳은 구포국수라고 생각해요. 소주 한 잔이 생각나는 날 지인들과 자주 오죠. 전시 오프닝 날에도 왔어요.” 나무 미닫이문을 열고 들어서자 정면의 부엌에 채반과 양은 주전자가 대롱대롱 걸려 있다. 예스러운 분위기를 위해 아궁이도 설치한 듯하다. 정말 오래된 노포가 아닌 이상 이런 연출은 대개 어색하기 마련인데 구포국수는 멋쩍게 웃는 소탈한 친구처럼 편하게 느껴진다. 이동재 작가의 추천에 따라 오징어튀김을 시켰다. 바사삭 부서지는 튀김 속에 오징어가 탱글탱글 씹힌다. 가오리찜, 참문어숙회, 레몬탕수육 같은 메뉴도 감칠맛과 새콤함으로 온통 술맛을 돋운다.

# Seoul City Wall:

## Walk the Wall 금일은 순성(巡城)하세! — 한양도성



📍 Changgyeonggung-ro 307, Jongno-gu  
Distance from Hyehwamun Gate to Changmuimun Gate: 4.7km

🕒 Time required for visiting: 3 hours  
Opening times:  
November–February 9 a.m.–5 p.m.;  
March–April and September–October 7 a.m.–6 p.m.;  
May–August 7 a.m.–7 p.m.

🌐 [seoulcitywall.seoul.go.kr](http://seoulcitywall.seoul.go.kr)

📍 종로구 창경궁로 307  
해화문-창익문 4.7km

🕒 개방 시간  
11~2월 09:00~17:00,  
3~4월, 9~10월 07:00~18:00,  
5~8월 07:00~19:00  
소요 시간 3시간

🌐 [seoulcitywall.seoul.go.kr](http://seoulcitywall.seoul.go.kr)

"Suddenly it's all in bloom," exclaims Lee Dong-Jae, pointing around us. The trees on both sides of the Seoul City Wall are indeed in full bloom, as if competing in beauty with each other.

The Seoul City Wall is a fortification built in 1396 under the reign of King Taejo along the ridges and flat land of Seoul's "inner hills": Namsan, Inwangsan, Bugaksan, and Naksan. Traces that retain the history of more than 600 years of repairs allow visitors to inspect the fortified construction technology of the Joseon Dynasty.

We walk towards Mount Bugaksan, just as Seoul residents of the Joseon era did to admire the local scenery. The more we tire, the more the views open up, until we reach a panoramic view of all of Seongbuk-dong. "The scenery's amazing, isn't it?" asks Lee. "The wall path has many small delights. It's also fun to work out a little on the exercise machines that you encounter along the way."

As we walk, I can't help thinking that even as the old scenes may fade from view with the passing of time, Seongbuk-dong will remain a neighborhood loved by artists. ●

“어느새 이렇게 피었네요.” 성벽 양쪽으로 나무의 꽃들이 다들듯 피었다. 한양도성은 내사산인 남산, 인왕산, 북악산, 낙산의 능선과 평지를 따라 1396년 태조 때 쌓은 성벽이다. 600년 넘게 보수한 흔적이 남아 조선 시대 성곽 건축 기술의 발전을 확인할 수 있다. 한양 사람들이 성곽 둘레를 돌며 경치를 구경했다는 ‘순성놀이’를 하듯 북악산을 향해 걸었다. 숨이 찰수록 시야가 넓어지더니 성북동이 한눈에 들어왔다. “경치가 훌륭하죠? 성곽길에는 아끼자기한 기쁨이 많아요. 가끔씩 나타나는 운동기구를 이용해보는 것도 재밌죠.” 옛 풍경은 희미해졌어도 성북동은 여전히 예술가에게 사랑받는 동네다. ●



"Night View," 130x180cm, pigment print, 2020





eye

text and photos by  
Cho Moon-Hee

# Middle

# Landscape

The buildings, which you may have seen somewhere, are tangible spaces in South Korea. The new landscape is not natural but artificial. A fully-planned city evokes both comfortable and awkward feelings.

## 반풍경

어디선가 봤음직한 정체 모를 건물들은 한국에 실존하는 공간이다.

막 만들어진 새 풍경은 인위적이기 마련이다. 완전하게 기획된 도시는 안락함과 낯섦의 감정을 동시에 불러일으킨다.

글과 사진. 조문희



"Winter Scene," 140x140cm, pigment print, 2020



"Roof Top," 140x140cm, pigment print, 2019

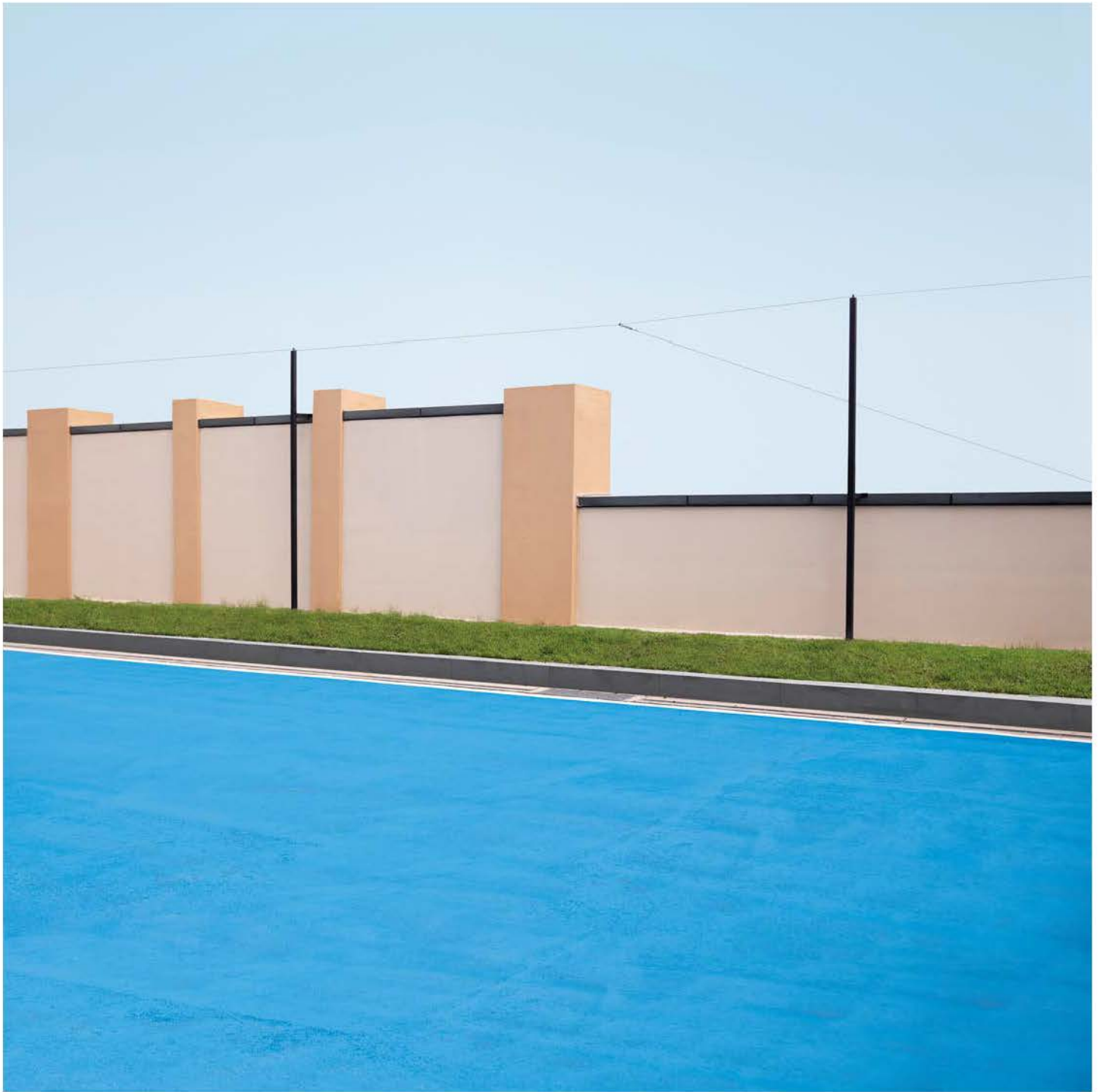


"Lake Park," 130x180cm, pigment print, 2020





"Restricted Access," 140x140cm, pigment print, 2019



---

Cho Moon-Hee is a visual artist whose work is based in photography and installation work. Recently, she has held a solo exhibition titled «Middle Landscape», featuring new Korean towns.

조문희는 사진과 설치 작업을 주로 하는 작가다. 최근 한국의 신도시를 소재로 개인전 '반풍경'을 개최했다.

I'm from a family that always had a plan, even on holiday. "You know where we're going for dinner, right? That place we saw online before, the one with the good reviews. If we want to get there for 7 p.m., we need to be back from the old town at half past four so we have enough time to relax for a while, and then get ready to go out again. So that means we should have a big breakfast in the morning and just something light, like coffee and cake in the early afternoon, to give us enough time to see the cathedral and that shopping area before we go to the old town." And so on. Apparently it's about 'getting the most' out of your time—and not forgetting to take plenty of pictures, so you can show others what you did with it. And though I've seen a few interesting places while traveling in this way, I can't say I've ever really enjoyed the experience itself that much. It has always felt like forced enjoyment.

I rather favor just picking a general area, wandering aimlessly around it, and stopping whenever I see something I like. I've always been a fan of walking without purpose and simply

taking in my surroundings. If you don't have a plan, you might miss that cathedral, but if you do have one, you might miss the overall rhythm of the city around the cathedral. You'll be too preoccupied with getting to a particular site, taking pictures of it, observing the things you are told to look for, and then going on to the next recommended site.

When we walk slowly and just observe the life of another city going by, there's no pressure. We're taken out of our own egos and problems, which seem huge to us but are actually trifling in the grand scheme of things. The strangers we see around us have their own concerns which may seem really trivial; this reminds us that to them, our problems too are trivial.

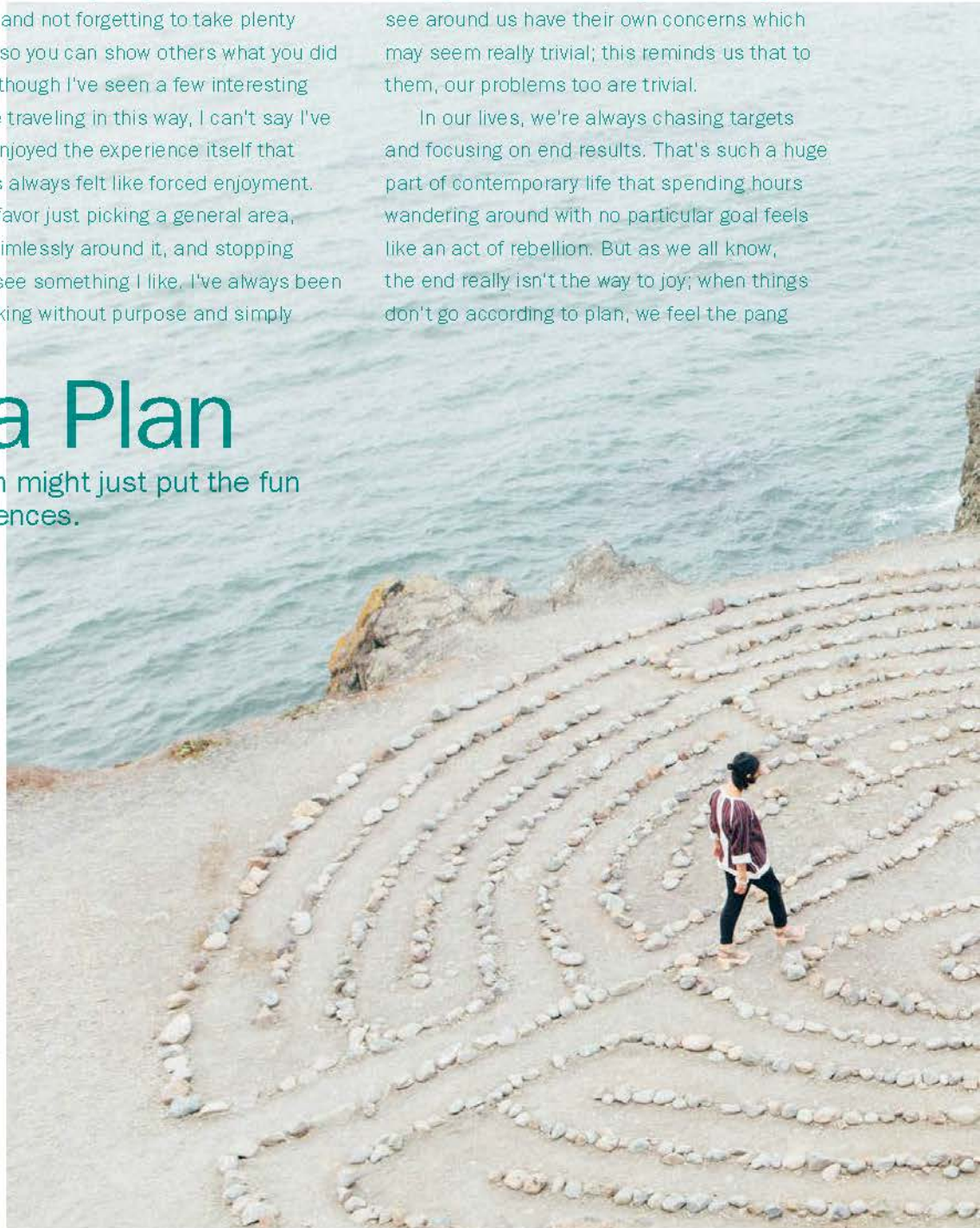
In our lives, we're always chasing targets and focusing on end results. That's such a huge part of contemporary life that spending hours wandering around with no particular goal feels like an act of rebellion. But as we all know, the end really isn't the way to joy; when things don't go according to plan, we feel the pang

mindful travel

text by Daniel Tudor

# Without a Plan

Getting there without a plan might just put the fun back into your travel experiences.





of frustration, and when they do, we often still find the outcome disappointing—maybe it wasn't what we expected, or maybe it leaves us asking, "Well, what now?" The real satisfaction in life comes from enjoying the journey itself.

Around a year and a half ago, I spent some eight hours just walking around Hanoi by myself. I set out from my friend's house on the east of Ho Tay Lake, headed south, and made a circle around the adjacent Truc Bach Lake, where I immediately decided I'd like to spend at least a year living at some point in my life. It's built up, but in parts it feels like a slow, small neighborhood. The views are amazing, and at some point it will become irretrievably gentrified, but for now you can also still see the occasional chicken roaming the streets, as well as cheap restaurants and cafés right on the lakeside.

I had egg coffee and some unfamiliar noodle dish, ordering by pointing at what the people at the next table were having. After ambling into the old town, I had a beer at a roadside place, and then carried on until I saw a gallery. I went

in out of curiosity and was immediately taken with the wood-burning art of Ngo Van Sac, a Hanoian artist. I decided to buy one of his pictures. I even saw the cathedral, though purely by chance. It was more of a joy to chance upon it unexpectedly. Later I ended up walking all the way to the Lotte Center several kilometers to the west, repeating the same non-process.

I'd been out for most of the day, not felt rushed or stressed at any point, and never felt alone even though I had gone by myself. In fact, I managed to forget about myself altogether. Every moment felt like an experience in itself—a chance to be surprised or learn something. Above all, I felt like I was really living. Apparently this is called 'mindful travel.' That label sounds a bit too trendy for me. I'd rather just think of it as a joyful way to travel—a real break from some of the stressful aspects of modern life that we normally find it so hard to escape from. ●

---

Daniel Tudor is CEO of *Kokkiri*, a Korean meditation app. He previously worked as Korea Correspondent for *The Economist*.



## 정처 없이 떠나기

계획대로 가지 않으면  
더 멋지게 그곳에 닿을지 모른다.  
글. 다니엘 튜더



나는 휴일에도 계획을 갖고 움직이는 가정에서 자랐다. “오늘 저녁에 어디 가는지 알지? 예전에 리뷰가 좋았던 곳 말이야. 7시까지 도착하려면 시내에서 4시 반쯤에는 돌아와야 잠시 쉬었다가 다시 나갈 준비를 할 수 있어. 그러려면 우선 아침을 든든히 먹고, 이른 오후쯤에 커피에 케이크 같은 걸로 때워야 성당도 좀 둘러보고 쇼핑도 할 수 있겠다.” 계획은 대개 이런 것이었다. 시간을 최대한 활용하는 것은 물론이고 다른 사람에게 뭘 했는지 보여줘야 하므로 사진 촬영 역시 빠트릴 수 없었다. 하지만 이런 식으로 여행하던 때를 떠올려보면 좋은 기억이 많지 않다. 즐길 것을 강요당하는 기분에 가까웠다.

나는 대략적인 장소를 선택해 목적지 없이 근처를 배회하고, 마음에 드는 무언가를 발견했을 때 멈춰 서서 즐기는 여행을 좋아했다. 계획을 세우지 않는다면 어느 멋진 대성당을 관람할 기회를 놓치겠지만, 계획을 세운다면 대성당을 둘러싸고 있는 도시의 전반적인 분위기를 놓치게 될 테니까. 특정 장소에 가야 한다는 생각에 매몰되어 있으면 봐야 하는 것들을 보거나, 사진을 찍거나, 다음 추천 장소로 이동하는 것 말고는 할 수 있는 게 없다.

살아 있는 도시를 걸어 다니며 관찰하는 데에는



어떠한 압박도 존재하지 않는다. 일상에서 너무나 크게 느껴졌던 문제마저 거대한 세상 속에서는 아주 사소하다는 것을 알게 된다. 스쳐 지나가는 모든 낯선 이들이 자신만의 고민을 갖고 있겠지만 나에게 별일 아니라는 사실은, 반대로 나의 문제도 별게 아닐 수 있다는 사실을 상기시키곤 한다.

우리는 인생에서 최종 결과에 집중하고 그것을 좇는 데에만 빠져 있다. 그런 태도가 우리에게 너무나 큰 부분이 돼버려 목적 없이 걷는 것에 엄청난 저항감까지 느끼게 한다. 하지만 우리 모두가 알다시피 끝에 도달했다고 항상 기쁨을 얻는 것은 아니다. 종종 실망스러운 결과와 함께 '이젠 뭘 하면 되지?' 하는 허탈감도 따라온다. 진정한 만족감은 삶의 여정을 즐기는 데서 온다.

1년 반 전, 하노이에서 혼자 8시간 정도를 거닐어본 경험이 있다. 띠이 호수 동쪽에 있는 친구 집에서 출발해 남쪽으로 한참을 걷다 쪽박 호수를 만났을 때, 인생 중 최소 1년은 반드시 이곳에서 살아보리라 결심했다. 건물로 가득 차 있던 했지만 여전히 작고 여유로운 이웃이 곳곳에 존재해 있었기 때문이다. 언젠가는 돌아갈 수 없을 정도로 세련되게 변하겠지만 아직은 산책하는 닭과 값싼 카페, 식당이 있는 곳이었다.

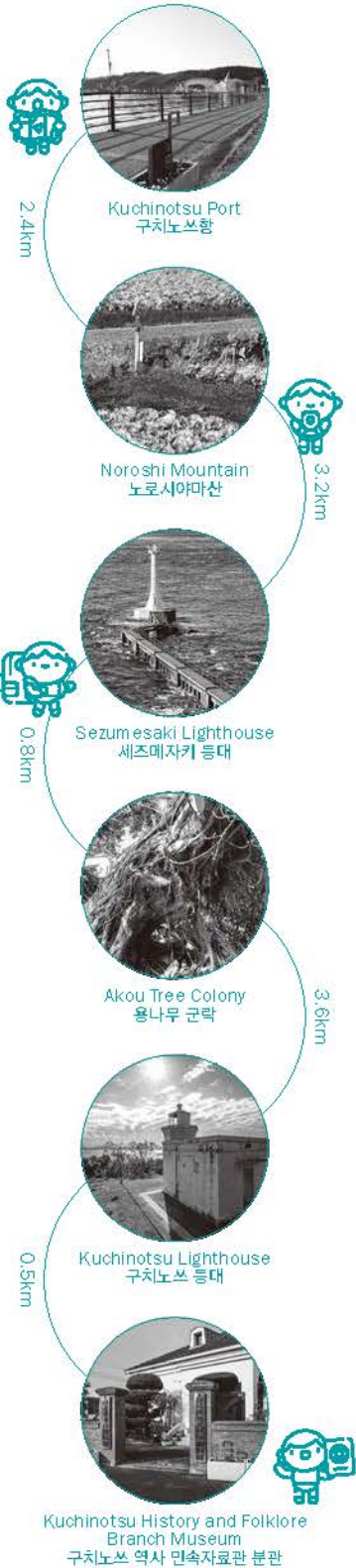
작고 오래된 이 도시를 천천히 돌아다니다 길가에서 맥주를 마시고, 옆 테이블에서 맛있게 먹고 있던 낯생처음 보는 먼 요리도 시켜 먹었다. 그리고 한 갤러리를 발견하기 전까지 계속 걸었다. 호기심에 들어간 갤러리에서 장작을 때는 풍경에 이끌렸다. 우연히 발견한 것이었는데 세계 각지에서 단독 전시회를 열며 국제적으로 인정받은 하노이 예술가 응오반삭의 작품이었다. 그의 작품을 하나 사게 되었고, 또 우연히 계획에도 없던 식당을 보았다. 우연이 주는 기쁨은 형용할 수 없을 정도였다. 서쪽으로 다시 정처 없이 수 킬로미터를 걷다가 어느 마트에 도착하는 것으로 하루를 마쳤다.

혼자 하루 종일 밤을 돌아다녔지만 어느 순간에도 조금함을 느껴거나 스트레스를 받지 않았고 외롭지도 않았다. 스스로를 잊어버린 채 그 순간을 즐겼다. 모든 순간이 살아 있음을 느끼게 해주는 총명한 시간이었다.

이 경험이 좀 세련된 말로 '알아차림 여행'이라고 불린다는 것을 나중에야 알았다. 그러나 나는 조금 투박하게 '즐겁게 여행하는 법'이나 '진정한 휴식'이라 부르고 싶다. ●

영국 시사 주간지 <이코노미스트>의 한국 특파원으로 일한 다니엘 듀더는 최근 헤민 스님과 손잡고 명상 앱 '코끼리'를 만들었다.

Main Points of Attraction  
주요 포인트

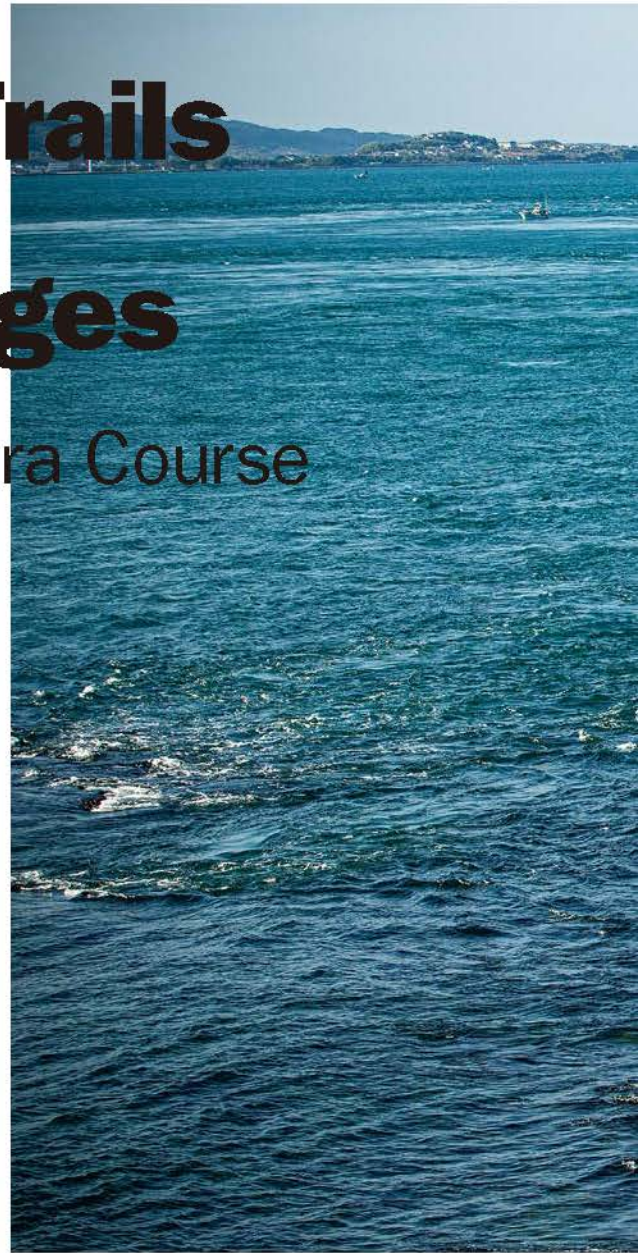


Length: Approx. 10.5km  
 Time needed: 3~4 hours  
 Degree of difficulty:  
 Intermediate-Advanced  
 거리: 약 10.5km  
 소요 시간: 3~4시간  
 난이도: 중-상

# The Olle Trails Along Port Villages

## Kyushu Olle Minamishimabara Course

Most of the Olle walking trails in Kyushu, Japan, consist of large forest trails. The Minamishimabara Course is different, combining the charm of a port city with the stunning views of an expansive sea and white lighthouses keeping watch over it.



This course starts from the Kuchinotsu Port. The port where trade ships from Spain and Portugal dropped anchor some 450 years ago has now been reborn as the starting point of the Kyushu Olle trails—a symbol of the cultural exchanges between Korea and Japan. There is a huge statue of a Portuguese man nearby the port, depicting Captain-major Tristão Vaz Da Veiga, a Portuguese explorer who sailed here in 1567.

As I walk along the sea, past a port village and down a quiet forest trail, I come to see a magnificent view of green fields. The green hue of terraced lettuce fields is different from that of large forests along other Kyushu Olle trails. Beyond the green

fields, the sea mesmerizes with its reflection of the sunlight.

I keep on walking past the Noda Tsusumi (embankment), an artificial reservoir built in the late 16th century to trap rainwater for hikes up Noroshi Mountain. Although the mountain is a really a modest hill standing just 90 meters above sea level, its view from the top is in no way negligible, capturing the blue sea and the islands of Amakusa.

The map shows Nomuki's Mystical Single Pine as the next point of attraction, but I see no pine tree anywhere. Japanese poet Ujo Noguchi loved this tree so much that he once wrote a poem about it.



The Sezumasaki Lighthouse  
세즈메자키 등대.

However, the tree died after the Pacific War due to damage from insects. It has now been replaced by a cherry tree, on which pink flowers bloom every spring.

As I come down the hill and walk on the route along a coastal park, I come across an old lighthouse: the Sezumasaki Lighthouse. The magnificent view of the Ariake Sea unfolding beyond the lighthouse is the highlight of the Minamishimabara Course. The sea feels even more spectacular here because the nearby tidal currents form frequent whirlpools.

Keep walking along the coastal route past the lighthouse and you'll come to an exotic landscape. An Akou tree, which

appears to be more than 300 years old, boasts huge roots that bring to mind the trees growing out of the ruins at Angkor Wat in Cambodia. I take a breather under the tree and try to absorb its mystical energy through my whole body.

As I continue along the trail, I arrive at another lighthouse named the Kuchinotsu Lighthouse. Walking just half a kilometer more while enjoying the scenic beauty of the blue sea and the green forest, I make my way to the final destination: the branch of the Kuchinotsu History and Folklore Museum. ●

# 항구 마을 올레길 규슈 올레 미나미시마바라 코스

대부분의 규슈 올레는 거대한 숲길이 주를 이룬다. 나가사키현 시마바라반도에 위치한 미나미시마바라 코스는 다르다. 광활한 바다와 그 위에 서 있는 하얀 등대 등 항구도시의 매력을 만끽할 수 있는 코스다. 글. 김연중 / 사진. 임학현

코스의 시작점은 구치노쓰항. 450년 전 스페인과 포르투갈의 무역선이 드나들던 이곳은 한일 문화 교류의 상징인 규슈 올레의 출발점으로 다시 태어났다. 근처에는 거대한 서양인 동상이 서 있는데, 1567년 구치노쓰항에 닻을 내린 포르투갈인 베이가 함장 대령의 동상이다.

바다와 항구 마을, 조용한 숲길을 지나면 초록의 장관이 펼쳐진다. 계단식으로 이루어진 양상추밭의 푸르름은 다른 규슈 올레의 거대한 숲에서 볼 수 있는 녹색과는 또 달랐다. 그 뒤로는 햇빛에 반짝이는 바다가 펼쳐져 있었다.

16세기 후반 빗물을 저장해 만든 인공 저수지인 노다 제방을 지나 한 걸음 한 걸음 노로시아마산을 올랐다. 해발 90m에 불과한 산이지만 그 위에서 바라보는 풍경은 알볼 수 없다. 푸른 바다와 그 너머로 아마쿠사의 섬들까지 한눈에 들어온다.

지도에는 분명 다음 포인트로 '환상의 노무키 소나무'라 쓰여 있는데 소나무는 없었다. 일본 시인 노구치 우조가 보고 반해 그에 대한 시까지 썼다는 소나무는 종전 후 송충이 피해를 입어 말라 죽었다. 대신 지금은 벚나무가 매년 봄 분홍빛을 내뿜는다.

산을 내려와 다지리 해안 공원의 바닷길을 걷다 보면 오래된 등대를 만나게 된다. 세즈메지키 등대다. 등대 뒤로 펼쳐지는 광활한 아리아케해의 절경은 미나미시마바라 코스의 하이라이트다. 조류 때문에 소용돌이가 자주 치는 곳이라 더욱 바다의 웅장함을 느낄 수 있다.

등대를 지나 계속 바닷길을 따라 걷다 보면 갑자기 이국적인 풍경이 펼쳐진다. 딱 봐도 300년은 넘게 살았을 법한 용나무가 나타난다. 마치 캄보디아 앙코르와트의 유적들 사이를 뚫고 자라는 나무처럼 뿌리가 굵고 거대하다. 나무 아래서 잠시 쉬며 나무가 내뿜는 신비한 에너지를 온몸으로 흡수해보자.

계속 걷다 보면 또 한 번 등대를 만나게 된다. 구치노쓰 등대다. 이곳에서 바다의 절경과 푸르른 숲길을 만끽하며 0.5km만 더 걸으면 어느새 총 10.5km 코스의 종착점인 구치노쓰 역사 민속자료관이 나온다. ●

취재 협조.  
규슈올레선정지역협의회(welcomelyushu.or.kr/kyushuolle), 미나미시마바라시

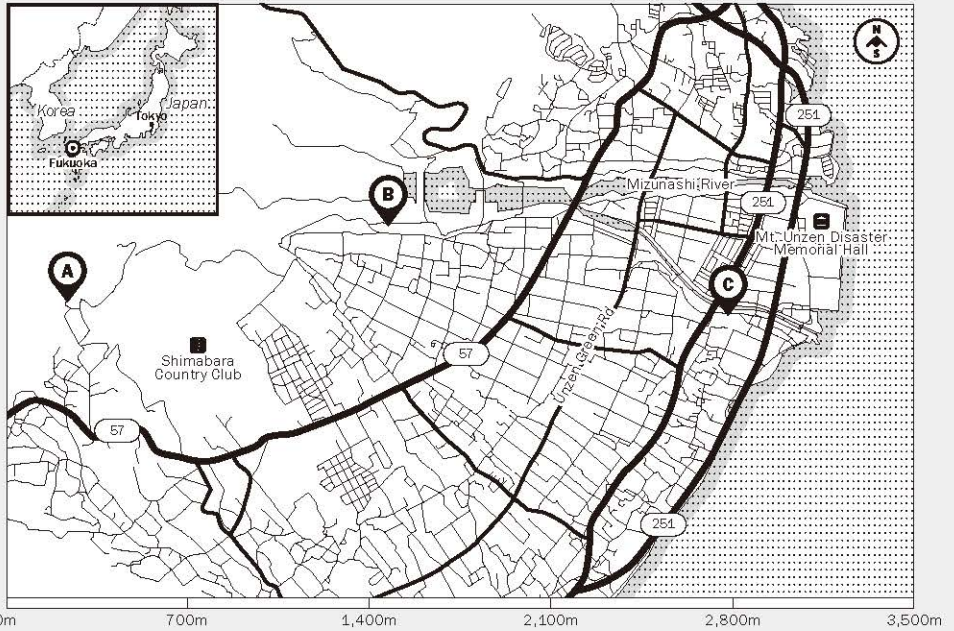


1. A lettuce field unfolds around the Noda Embankment
  2. A huge Akou tree exudes mystical energy
  3. A heart-shaped rock at the Tajiri seashore
1. 노다 제방 주변으로 펼쳐진 양상추밭.
  2. 신비로운 에너지가 느껴질 정도로 거대한 용나무.
  3. 다지리 해안 공원을 걷다 보면 만나게 되는 하트 모양 바위.



# MINAMI-SHIMABARA PLUS

The city of Minamishimabara boasts two things that are considered among the best in Japan: Mount Unzen — an active volcano — and somen noodles. 미나미시마바라에는 일본에서도 손꼽히는 두 가지가 있다. 바로 활화산인 운젠다케산과 소면이다.



## A Yama no Tera Yuukyo Restaurant

Minamishimabara boasts Japan's top-class *somen*, or thin noodles made of wheat flour. Many tourists visit this city just to taste a bowl of somen. Yama no Tera Yuukyo offers handmade somen — a tradition that dates back some 350 years. Customers can choose between cold and hot noodles.

### 야마노테라 유우쿄

미나미시마바라는 일본 최고의 소면을 맛볼 수 있는 곳이다. 소면 한 그릇 맛보려고 이 도시를 찾는 여행지도 있을 정도다. 그중에서도 야마노테라 유우쿄에서는 350여 년 역사를 자랑하는 시마바라 수제 소면을 제대로 맛볼 수 있다. 냉소면과 온소면 중 취향에 맞게 골라 먹으면 된다.

☎ 3988-22 Fukaecho-Bo,

Minamishimabara

☎ +81 957-65-1550

🌐 shimabara.jp/yuukyo



## B The Onokoba Mudslide Prevention Mirai Museum

On June 3, 1991, Fugen-dake, the main peak of Mount Unzen, spewed out deadly lava. Located next to the Onokoba Elementary School, which was shut down in the aftermath of the volcanic eruption, the Onokoba Mudslide Prevention Mirai Museum exhibits videos and photos that show the damage done by the volcanic explosion. Its observation deck offers a vivid, panoramic view of Fugen-dake.

### 오노코바 사방 미래관

1991년 6월 3일, 후켄다케 화산이 용암을 토해냈다. 화산 폭발의 피해로 지금은 폐교가 된 오노코바 초등학교 옆에 자리한 오코노바 사방 미래관에서는 화산 폭발 당시의 영상과 사진 등을 통해 피해 상황을 알 수 있다. 전망소에서는 후켄다케 화산을 눈앞에서 볼 수 있다. ☎ 2100-1 Fukaecho-Bo, Minamishimabara ☎ +81 957-72-2499  
🌐 qsr.mlit.go.jp/unzen/oonokoba



## C Mudslide Wreckage Preservation Park

Roadside Station Mizunashi-honjin Fukae the largest recreation area in Japan, offers a unique landscape that includes a site of houses buried up their roofs by the volcanic eruption. The scars left by the massive mudflow and volcanic ash from the eruption remain vivid today. Minamishimabara is coming to terms this way with the tragedy of the past without forgetting it.

### 토석류 피해 가옥 보존 공원

일본 최대 규모의 휴게소인 미치노에키 미즈나시혼진 후카에에 도착하면 독특한 풍경을 만나게 된다. 가옥의 기와만 땅 위로 삐죽 튀어나와 있는 모습이다. 화산 폭발로 화산재와 토석류가 휩쓸고 간 상흔이다. 이렇게 미나미시마바라는 과거의 비극을 잊지 않고 정면으로 응시하고 있다. ☎ 6077 Fukaecho-Tei, Minamishimabara ☎ +81 957-72-7222  
🌐 mizunashi-honjin.co.jp



# JEJU

## 色彩斑斓的——济州 金宁里海岸道路

从金宁里到细花里，一路上都是大大小小的白色沙滩。蔚蓝的大海，白色的沙滩，路边的石墙，奔跑于其中，视野一望无际。停顿片刻，走进金宁里的小巷，像寻找隐藏的图画一样，寻找工艺作品，然后漫步在金宁里成世纪海边像撒了面粉一样柔软的白色沙滩上，也是不错的选择。

📍 济州济州市旧左邑金宁里

## 색색으로 눈부신——제주 김녕해안도로

김녕리부터 세화리까지 작은 마을을 잇는 길을 따라 크고 작은 백사장이 펼쳐진다. 쪽빛 바다, 하얀 모래 해변, 돌담길을 눈에 담으며 달리면 시야가 환해진다. 잠시 멈추어 김녕리 마을 골목길에 들어가 숨은그림찾기 하듯 공예 작품을 찾고, 밀가루를 흩뿌린 듯한 보드라운 김녕성세기 해변의 백사장을 거닐어도 좋다.

📍 제주 제주시 구좌읍 김녕리

# 海岸道路景点 只想奔跑的日子

文一金明珠

## 무작정 달리고 싶은 날

글. 김남주

### 浪花四溅的——江陵 献花路

从东海岸金津港到深谷港有一条约2.5公里蜿蜒曲折的沿海山路。由于道路紧靠大海，在大风天气里，海浪还会冲上路面。听着海浪拍打海岸的声音，心情格外舒畅。从深谷港再往正东津方向行驶一点，就能一览正东津海边的美景，千万不要错过。

📍 江原江陵市江东面深谷里

### 파도가 부서지는——강릉 현화로

동해안 금진항에서 심곡항까지 약 2.5km의 구불구불한 도로가 산과 바다 사이로 이어진다. 도로가 바다에 바짝 붙어 있어 바람이 심하게 부는 날에는 도로 위로 파도가 넘어오기도 한다. 거친 소리를 내며 부딪히는 파도는 보기만 해도 가슴이 뻥 뚫린다. 심곡항에서 정동진 방향으로 조금 더 달리면 정동진 해변이 펼쳐진다. 해변이 한눈에 내려다보이는 절경도 놓치지 말자.

📍 강원 강릉시 강동면 심곡리



# INCHEON



# GANGNEUNG

## 内心温暖的——仁川 江华海岸循环道路

江华岛是一个在退潮时被潮滩环绕的岛屿。看着原本应该在水上的船现在歪歪斜斜地靠在沙滩上的风景，不知为何心情变得平静。这也是沿着环岛的海岸道路奔跑，内心感到温暖的原因。从金浦越过江华大桥，无论朝北还是南奔跑都不错。道路旁有一条自行车道，很受自行车旅游者的欢迎。

📍 京畿金浦市月串面城洞里

## 마을이 포근해지는——인천 강화해안순환도로

강화는 섬물 때면 갯벌로 둘러싸이는 섬이다. 물 위에 있어야 할 배가 갯벌에 기우뚱 올라앉은 풍경을 보고 있으면 왠지 마음이 평온해진다. 섬을 따라 이어진 해안 도로를 달리다 보면 마을이 포근해지는 이유다. 김포에서 강화대교를 건너 북로와 남로 어디든 방향을 잡고 달려도 좋다. 도로 옆에 자전거 길이 있어 자전거 여행자에게도 인기가.

📍 경기 김포시 월곶면 성동리



**虚弱体制 —— 十全大补汤**

用人参、白芍药、甘草等十种药材熬制的十全大补汤可治疗虚弱的气血。“首尔第二好的店”现在以甜红豆粥著称，但最初是作为健康茶馆开业的。黄光伟的母亲金恩淑于1976年首次开了这家店，以“首尔第二好的店”这个谦虚的名字命名，并倾注心血经营。咨询中医师，尝遍全国各地有名的药膳茶。药材熬足两天是40多年来一直坚持的原则。

📍 首尔市钟路区三清路124

₩ 十全大补汤 7000韩元

**허약 체질 —— 십전대보탕**

인삼, 백작약, 감초 등 열 가지 약재를 달여 먹는 십전대보탕은 약해진 기혈을 치료해준다. '서울서둘째로잡하는집'은 지금은 단팥죽으로 유명하지만 원래 그 시작은 건강 차집이었다. 1976년 처음 가게 문을 연 김은숙 씨는 '서울서둘째로잡하는집'이라는 겸손한 이름을 짓고 둘째가라면 서러울 정성을 기울였다. 한의사의 자문을 구하고 전국의 이름난 한방 차는 모조리 맛봤다. 약재를 이룬갈 달이는 일은 40년 넘게 지켜온 원칙이다.

📍 서울시 종로구 삼청로 124

₩ 십전대보탕 7,000원



clipping  
**FOOD**

**提高免疫力的滋补处方**

一吃马上就有力气。

文一金星华 © 写真—林学铨

**면역력 높이는 보양 처방전**

먹으면 기운이 솟아나요.

글: 김성화 / 사진: 임학현

**营养不良 —— 鳎鱼汤**

一碗鳎鱼汤含有每日所需蛋白质营养价值的60%。除肌肉外，蛋白质在免疫中也起着重要作用，例如构建抗体。宋明姬海鳎的老板宋明姬出生于全罗南道顺天市，从小到大，每次生病的时候都是吃妈妈做的鳎鱼汤。为了宣传其健康的味道，特意开了这家店。宋明姬海鳎的鳎鱼汤是用整条统营星鳎熬制的浓汤。用从母亲那学来的秘诀制作的鳎鱼汤，鲜美而不腥。再撒上求礼山的花椒粉，又麻又香，美味无比。

📍 首尔市钟路区栗谷路57-4

₩ 鳎鱼汤 1万韩元, 特制鳎鱼汤 2万韩元

**영양 부족 —— 장어탕**

장어탕 한 그릇에는 단백질이 하루 섭취 기준량의 60%나 들어 있다. 단백질은 근육 외에도 항체를 구성하는 등 면역에 중요한 역할을 한다. '송명희 바다장어'의 송명희 사장은 전남 순천 출신으로 아플 때마다 어머니의 장어탕을 먹고 자랐다. 그 건강한 맛을 알리기 위해 가게를 열었다고. 통영 봉장어를 통째로 고아 국물이 진하고 어머니에게 배운 비기로 집내를 집어 담백하다. 여기에 구레신 제피기루까지 뿌리면 얼얼하면서도 향긋한 맛을 즐길 수 있다.

📍 서울시 종로구 율곡로 57-4

₩ 장어탕 1만 원, 특 2만 원

**疲劳积累 —— 章鱼软泡汤**

“章鱼能让倒下的牛站起来”这句俗语不是白说的。章鱼中富含的牛磺酸可减轻肝脏负担，从而缓解疲劳。章鱼的腥味也是因为富含牛磺酸而产生的。“妈妈应季美食店”的软泡汤(清章鱼汤)里加入红蛤、水芹菜、春白菜、辣椒等食材，味道干净爽口。连五十多岁的大叔都称呼为“妈妈”的亲切的老板娘将鱼缸里活蹦乱跳的章鱼放入每桌沸腾的高汤中。与按大、中、小份出售的其他餐厅不同，这里还有一人份可供选择，价格合理。

📍 江原江陵市江东面深谷里

₩ 软泡汤 1人份 1万5000韩元

**피로 누적 —— 낙지 연포탕**

괜히 쓰러진 소도 일으켜 세운다는 말이 있는 게 아니다. 낙지에 듬뿍 들어 있는 타우린은 간의 부담을 줄여 피로 해소를 돕는다. 낙지의 비릿한 맛은 타우린이 풍부해서 나는 맛이기도 하다. '올림마 제철 맛집'의 연포탕은 홍합과 미나리, 붕동, 고추 등을 넣어 맛이 깔끔하고 개운하다. 50대 아저씨도 '올 엄마'라고 부르는 푸근한 사장님이 수조에서 건진 팔팔한 낙지를 끓는 국물에 넣어준다. 보통 대·중·소로 판매하는 다른 가게와 달리 1인분부터 판매해 가격도 합리적이다.

📍 서울시 용산구 한강대로21길 17-18

₩ 낙지 연포탕 1인분 1만 5,000원



\*参考资料: 食品医药安全处 食品营养成分数据库  
\*참고 자료: 식품의약품안전처 식품영양성분 데이터베이스  
foodsafetykorea.go.kr

K-trend

文一金娜朗

随着  
K-僵尸的  
登场，  
开启了韩剧的  
新篇章。

# 进化的 K-DRAMA



OH MY GAT!这不是打错了。这是去年夏天,我写的关于电视剧《Kingdom》引起的“GAT(韩语帽子的发音)”热报道的标题。在190个国家播放的僵尸历史剧出人意料地让韩国传统帽子大火。特别是,大部分儒生出场时戴着的,用马鬃编织而成的半透明黑笠(黑色的帽子)。亚马逊上就有出售黑笠的,售价50美元。商品名称为“Kingdom's Hat”。大监柳承龙戴的程子冠(儒生的冠),武官的战笠也很受欢迎(实际上,海外影迷认为王后的假发,艺妓头上向上梳起的发髻都是帽子)。电影《泰迪熊》的制片人约翰·雅各布斯在Twitter上写道:“每个人都戴着帽子。我需要专家来解释这一点。”美国流行文化杂志《综艺》采访了服装总监权玉珍。尽管访谈从帽子开始,但《Kingdom》的第1季被《纽约时报》选为年度十大最佳国际电视节目之一。记者补充说:“美国人今后还会继续看字幕的。”

“1英寸字幕的壁垒”或许会成为传说中的获奖感言。这是因为3月播出的《Kingdom》第2季更受欢迎。首先,以《Signal》而闻名的金恩熙作家的故事情节变得更加紧凑。第2季,意想不到人物的接连死去,从陈词滥调的“恶有恶报”变成了“人都是要死的”,不亚于名作《权力的游戏》。从影片《隧道》的金成勋导演手中接过第2季的《特别市民》导演朴仁济在影像中体现了韩国的建筑美。据说屋顶上的僵尸追击场面是从昌德宫和昌庆宫的俯瞰图“东阙图”中获得的灵感。《福布斯》评论称《Kingdom》第2季是最好的僵尸秀。北美电影网站IMDB的平均评分为8.3。这比僵尸剧代表作《行尸走肉》(Working Dead)(8.2分)更高。

不仅仅是《Kingdom》如此。之前K-drama就已经出口到中国、东南亚和中东等地。现在,它的人气已扩展到英美圈。去年7月至9月,韩国文化振兴院针对美国居民进行了“K-Contents美国市场消费者趋势调查”。58%的受访者表示“收看韩国电视剧的时间超过5年”。在韩流积累的基础下,再出现高完成度的内容,就会爆发协同效应。

在美国经济杂志《福布斯》的官方网站上,对韩国电视剧的报道也持续上升。1月初,预评了上半年将播出的10个K-drama。此外,关于《Kingdom》中裴斗娜,朱智勋,柳承龙的角色分析报道,以及韩国对《梨泰院Class》中变性人角色认识变化的报道等……感觉像是在读回忆中的《电视指南》(千禧一代可能不知道这是什么意思。)这位美国记者的自我介绍是“一个被韩国戏剧和电影吸引的新闻工作者。”我试着搜索了其他亚洲和欧洲国家的电视剧。发现只有美国和英国有关电视剧的报道。这证明了K-drama独一无二的地位。

Netflix CCO(首席内容官)泰德·萨兰多斯在去年第四季度的收益报告中表示:“包括《Kingdom》在内的韩国高质量电视剧将发挥巨大影响力,并将更多

地投资于K-Contents的开发。”Netflix已与CJENM的子公司Studio Dragon达成协议,从2020年起,3年内将制作21部以上作品并销售放映权。这证明K-drama的受欢迎程度在Netflix也显而易见。最初,Netflix的电视剧受欢迎程度排名是保密的,后来才开始发布按国家/地区分类的“今日TOP 10”。换句话说,通过这一排名可以知道世界各地的人们都喜欢看什么。目前,《Kingdom 2》在泰国、菲律宾、新加坡和香港等亚洲主要国家中排名第一,许多韩国电视剧都排名靠前。像玄彬、孙艺珍主演的《爱情的迫降》,朴叙俊主演的《梨泰院Class》,金泰熙主演的《你好再见,妈妈》等基本上都是和韩国同时播放的。将于4月中旬播放的明星作家金恩淑的《国王:永恒之王》也将引起巨大反响。因此,Netflix将继续投资于韩国戏剧,无论是内部制作还是购买版权。今年的预计投资额就有20兆韩元,在Netflix的大力支持下,有望制作出更具规模和多样性的韩国电视剧。老实说,有没有人想过在韩国看一部僵尸剧?不是像SF一样被禁止的吗?但是现在,韩国电视剧正在迈向新的高度。

融合好莱坞流行风格的“韩剧”。这就是K-drama的力量。当韩国元素与普通主题结合在一起时,世界感同身受。最近的电视剧《方法》被邀请作为Occult K-Thriller参加2020(Series Mania)。这是一个由法国巴黎电影和影像社Forum des Images负责人Laurence Herszberg创建的戏剧节。来自世界各地的导演、作家和观众齐聚一堂,选出最好的电视剧。《方法》是由电影《釜山行》的导演尹相浩写的剧本。跳大神的镇京(赵敏秀饰),被恶鬼缠住的镇宗贤(成东日饰)。《驱魔人》讲述的是熟悉的恶魔附身和司祭的故事,《方法》则展示了新鲜的韩国式驱魔故事。(2019年以韩国灵媒和司祭为主题的《Hand the guest》被邀请参加该戏剧节。)

这里还有一个。当作品包含一个普遍的社会问题时,就会在全球范围内引起共鸣。电影《寄生虫》中的阶级问题不正是这样吗?《Kingdom》的僵尸元素虽是国外的经典题材,很是该剧的新鲜感在于其悲剧根源不是病毒,而是一种称为神仙草的韩国草药。海外观众被这种新鲜感所吸引,不知不觉间意识到《Kingdom》是你我所属的“阶级的故事”,完全陷入其中。《行尸走肉》一直持续到第10季,因为它不是单纯的僵尸故事,而是对人类本性的探索。●

---

金娜朗是《Vogue Korea》的特约编辑。她四处搜寻,捕捉最新流行趋势,并用轻松愉悦的文字记录自己的经历。



진화하는

**K**

드라마

K-좀비의 등장과 함께  
한국 드라마의  
새로운 장이 열렸다.  
글. 김나람

OH MY GAT! 오타 아니다. 작년 여름, 드라마 <킹덤>의 '갓' 열풍에 관해 쓴 내 기사의 제목이다. 190개국에서 방영된 이 좀비 시극은 예상치 못하게 모자가 조명받았다. 특히 대부분의 선비가 쓰고 나온, 말총을 엮어 만들어 반투명한 흑립(검은 갓)이 부상했다. 아마존에는 50달러짜리 흑립도 등장했다. 상품명은 'Kingdom's Hat'. 대감 류승룡이 쓴 정자관, 무관의 전립도 인기 상품이다(사실 해외 팬들은 종전의 가체도, 사당패가 머리 위로 올린 가면도 모자라고 여겼다). 영화 <19금 테드> 제작자 존 제이콥스는 "모두가 모자를 쓰고 있다. 이것을 설명해줄 전문가가 필요하다"라고 트위터에 썼고, 미국의 대중문화 잡지 <버라이어티>는 의상감독 권유진을 인터뷰했다. 모자 얘기로 시작했지만 <킹덤> 시즌 1은 <뉴욕타임스>에서 '2019 최고의 인터내셔널 TV 쇼 톱 10'의 하나로 선정됐다. 기자는 "미국인들은 앞으로도 자막을 읽을 것이다"라고 덧붙였다.

"1인치 자막의 장벽"이 전설의 수상 소감이 될지 모르겠다. 지난 3월 방영한 <킹덤> 시즌 2는 인기가 더하기 때문이다. 우선 <시그널>로도 유명한 김은희 작가의 스토리텔링이 더 탄탄해졌다. 예상치 못한 인물이 연타로 죽는 시즌 2는 '악당은 죽는다'란 클리셰를 '사람은 다 죽는다'로 바꾼 명작 <왕좌의 게임> 못지않다. 영화 <터널>의 김성훈 감독에게 시즌 2를 이어받은 <특별 시민>의 박인제 감독은 한국의 건축미를 영상에 구현했다. 지붕 위 좀비 추격 신은 창덕궁과 창경궁을 부감(높은 위치에서 피사체를 내려보는) 구도로 그린 <동궐도(東闕圖)>에서 영감받았다고 한다. 미국 경제지 <포브스>는 "<킹덤> 시즌 2는 최고의 좀비 쇼"라고 평했다. 북미 영화 전문 사이트 IMDB 평점은 8.3점이다. 이는 좀비 드라마의 대명사인 <워킹 데드>(8.2점)보다 높은 점수다.

<포브스>의 공식 사이트만 봐도 한국 드라마 기사가 지속적으로 올라온다. 1월 초에는 상반기에 방영될 K-드라마 10편을 프리뷰했다. <킹덤>의 배우나, 주지훈, 류승룡의 캐릭터별 분석 기사, <이태원 클라쓰>에 나오는 트랜스젠더 역할로 본 대한민국의 인식 변화 기사 등 추억의 <TV 가이드>를 읽는 기분이었다(1995년 이후 태어난 Z세대는 이게 뭘 소리가 싶을 것이다). 이 미국인 기자의 자기소개는 '한국 드라마와 영화에 매료된 저널리스트'다. 혹시나 해서 다른 아시아, 유럽 국가의 드라마를 검색해봤다. 미국과 영국발 드라마 관련 기사뿐이다. K-드라마가 독자적인 자리를 잡았다는 증거다.

넷플릭스 CCO(최고 콘텐츠 책임자) 테드 서랜도스는 지난해 4분기 실적 발표에서 "<킹덤>을 비롯해 한국의 수준 높은 콘텐츠는 엄청난 영향력을 행사할 것이며 K-콘텐츠 개발에 더 많이 투자할 것"이라고 말했다. 이미 넷플릭스는 CJ ENM의 자회사 스튜디오 드래곤과 2020년부터 3년 동안 21편 이상의 작품 제작과 방영권 판매를 합의했다. 넷플릭스 내에서도 K-드라마의 인기가 확연히 보이기에 가능한 일이었다. 현재 <킹덤> 시즌 2는

태국, 필리핀, 싱가포르, 홍콩 등 아시아 주요 국가에서 넷플릭스 '오늘의 톱 10' 1위를 차지하고 있으며 다수의 한국 드라마가 상위권에 있다. 현빈, 손예진 주연의 <사랑의 불시착>, 박서준 주연의 <이태원 클라쓰>, 김태희 주연의 <하이바이, 마마> 등 지금 우리의 채널과 그들의 채널은 거의 동시에 움직인다. 4월 중순에 시작한, 스타 작가 김은숙의 <더 킹: 영원의 군주> 또한 엄청난 반향을 일으킬 거다. 그러니 넷플릭스는 자체 제작이든 판권을 구입하든 한국 드라마에 투자를 계속할 것이다. 올해만 20조 원을 콘텐츠에 투자하는 넷플릭스라는 큰손을 타고 더 큰 규모와 다양성의 한국 드라마가 제작되리라 기대한다. 솔직히 한국에서 좀비 드라마를 보리라고 상상한 사람이 있을까. SF처럼 금지어 아니었다. 하지만 이제 한국 드라마는 다음 단계로 가고 있다.

할리우드의 대중 장르를 품은 '한국형 드라마'. K-드라마의 힘은 이것이다. 보편적인 주제에 한국적 요소가 결합되었을 때 세계는 공감과 신선함을 느끼며 빠져든다. 최근 드라마 <방법>은 오컬트 K-스릴러(Occult K-Thriller)로 '시리즈 마니아 2020(Series Mania 2020)'에 초청받았다. 이는 프랑스 파리의 영화 영상 기관인 포럼 데지마주(Forum des Images) 대표 로랑스 에르즈베르그(Laurence Herszberg)가 만든 드라마 축제다. 전 세계의 감독, 작가, 시청자가 모여 최고의 드라마를 선정한다. <방법>은 영화 <부산행>을 연출한 연상호 감독이 극본을 썼다. 진경(조민수)이 굿판을 벌이고 악귀에 씌인 진중현(성동일)이 실을 맞는다. <엑소시스트>의 후예들에게 악마 빙의와 사제라는 익숙한 전제를 <방법>은 굿이라는 한국적 퇴마로 보여줌으로써 신선함을 주었으리라(2019년에는 한국 영매와 사제가 등장하는 <손 the guest>가 이 축제에 초청받았다).

여기에 하나 더. 만국 공통의 사회문제를 품을 때 그 작품은 세계적으로 부상할 수 있다. 영화 <기생충>의 계급 문제가 그러하지 않았는가. <킹덤>의 인기는 해외에서는 고전적이지만 새롭기 힘든 좀비물을 조선의 민초가 연기하고, 비극의 원인을 바이러스가 아닌 신선초라는 한국의 약초로 설정했다. 해외 시청자들은 이런 신선함에 매료돼 보게 되었다가 어느새 <킹덤>이 너와 내가 속한 '계급의 이야기'임을 느끼고 완전히 빠져들게 된다. <워킹 데드>가 시즌 10까지 이어지는 것은 단순한 좀비 이야기가 아닌 인간 본성에 대해 탐구한 드라마이기 때문이다.

그간 K-드라마는 사랑, 가족, 우정 등 보편적 주제를 로맨스와 코미디, 멜로로 버무려낸 작품이 사랑받았다. 이제는 달라졌다. 한국에서조차 불가능하다고 여겨지던 좀비물, 오컬트 등이 환영을 받는다. 언젠가 화성에 간 홍길동이 감자 키우는 얘기도 가능하지 않을까(맞다. 영화 <마션>을 패러디해보았다). 그러면 K-드라마에 빠졌다는 <포브스>의 기자는 이런 기사를 쓸지도. 구황작물로 만드는 한국 요리 베스트. ●

김나람은 <보그 코리아>의 피쳐 에디터다. 발 빠르게 움직여 새로운 트렌드를 포착하고 직접 경험한 이야기를 유쾌한 글로 풀어낸다.

# 足で稼いだ 美味しいお店

발품 팔아 찾은 맛집

風変わりなコンセプトで新しくオープンした、ソウルのレストラン4軒。

文ーキム・ギソク、クァク・ボンソク、パク・ソル피  
写真ーチェ・ジュノ、リュ・ヒョンジュン、パク・イノ

남다른 콘셉트로 새롭게 오픈한 서울의 레스토랑 네 곳.  
글. 김기석, 광봉석, 박솔비 / 사진. 최준호, 류현준, 박인호



# DARLING KITCHEN

我が家のように安らかな  
キッチン



- 📍 ソウル市江南区彦州路126キル25
- 🕒 毎日 09:00~22:00
- 🍷 タルティーニプラッター 2万5,000ウォン、  
モンテクリスト 1万9,500ウォン、  
トリュフマッシュルームパスタ 2万1,000ウォン
- ☎ +82 2-540-3460
- 📍 강남구 언주로126길 25
- 🕒 매일 09:00~22:00
- 🍷 타르니티 플레터 2만 5,000원, 몬테크리스토  
1만 9,500원, 트리플 머시룸 파스타 2만 1,000원
- ☎ 02-540-3460

カンナム 江南区役所近く、古い2階建ての一般家屋に、その名の通り愛らしい店がある。アメリカのロードアイランド・スクール・オブ・デザインで建築学を学んだクォン・テジュンオーナーシェフが企画した「ダーリンキッチン」だ。クォン代表が海外生活を経験した中で印象に残った思い出と料理を、店とそのメニューで表現した。「Make Yourself at Home」というスローガンのもと、我が家のようにリラックスして楽しめるように設計されたインテリアも印象的だ。店内のあちこちにお婆さんが選んだアンティークのテーブルや柱時計などが置かれていて、誰かの家を訪問しているような気分になる。

メニューは、ランチ、パスタ、ベーカリーなど多様だ。毎朝焼いているパンをはじめ、自家製のソースと新鮮な材料を使ったメニューは、どれも常連客からリクエストを受けて作り始めたものだ。時が経つにつれて自然に定番メニューになったのだとか。サーモン、アボカド、オレンジリコッタチーズの3種類のタルティーニをタパススタイルで楽しめるタルティーニプラッター、3種類のキノコとクリスピーベーコン、ブルーチーズの風味が芳しいリガトーニのトリュフパスタが人気のメニューだ。



## 집처럼 편안한 키친 — 달링키친

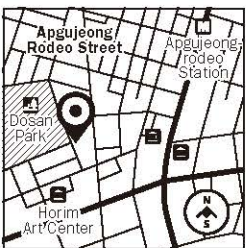
강남구청 인근의 오래된 2층 주택에 이름처럼 사랑스러운 공간이 있다. 미국의 로드아일랜드 디자인 스쿨에서 건축학을 공부한 권태준 오너셰프의 달링키친이다. 권 대표는 해외 생활을 하면서 느낀 인상과 음식을 공간과 메뉴에 녹여냈다. 'Make Yourself at Home'이라는 슬로건 아래 내 집처럼 편안하게 보낼 수 있도록 설계한 인테리어도 눈에 띈다. 곳곳에 할머니의 유품인 앤틱 테이블과 과종시계 등을 두어 가정집에 와 있는 듯한 느낌을 준다.

메뉴는 브런치, 파스타, 베이커리 등 다양하다. 아침마다 직접 구워 만드는 빵을 비롯해 수제 소스와 신선한 재료를 활용한 메뉴는 모두 단골손님들의 요청으로 만들기 시작했다. 시간이 지나며 자연스럽게 고정 메뉴로 자리 잡았다. 연어, 아보카도, 오렌지 리코타 치즈가 올라간 세 가지의 타르틴을 타파스타일로 즐길 수 있는 타르니티 플레터, 세 가지 버섯과 크리스피 베이컨, 블루 치즈의 풍미가 향긋한 리가토니 면을 이용한 트리플 머시룸 파스타가 인기 메뉴다.



# CLAP PIZZA

カジュアルなピザ



- 📍 ソウル市江南区狎鷗亭路46キル71
- 🕒 火~日曜 11:30~21:30(ラストオーダー 20:30)、月曜休業
- 💰 青陽コチュ&トリュフゴルゴンゾーラのハーフ&ハーフ 2万1,000ウォン、クラブプライズ 6,300ウォン、コーンサラダ 6,800ウォン
- ☎ +82 70-8845-2527
- 📍 강남구 압구정로46길 71
- 🕒 화~일요일 11:30~21:30(마지막 주문 20:30) / 월요일 휴무
- 💰 청양고추&트러플 고르곤졸라 하프 앤 하프 2만 1,000원, 클럽 프라이즈 6,300원, 콘 샐러드 6,800원
- ☎ 070-8845-2527



シンプルなメタルインダストリアル空間にパッキリしたオレンジ色の組み合わせが異彩を放つこの店の名前は「クラブピザ」。キム・ボムソク代表は、アメリカでよく食べていたピザの味が忘れられず、長い研究の果てに自らピザ専門店を開いた。彼がアメリカで食べていたピザは、安価で美味しく楽しめるカジュアルな食べ物だった。そこに焦点を合わせ、新鮮なピザを合理的な価格で楽しめることに重点を置いた。

お薦めのメニューは、辛さを好む韓国人の味覚に合わせて考案した青陽コチュ(激辛の青唐辛子)ピザと、クリーミーで甘いトリュフゴルゴンゾーラピザだ。ミネラルの含有量が高いフランス産の小麦粉をこねて薄くのばしオーブンで焼いた、ドウのもちもちとした食感が楽しい。チーズは100%アメリカ産のガルバーニモツアレチーズを使い、風味豊かだ。ハーフ&ハーフを注文すれば、青陽コチュの辛さとトリュフハニーの甘さ、「メブダンジャン(辛くて甘くて塩辛い)」の魅力がピザ一枚で楽しめる。ポテトフライに特製のマヨネーズソースをかけたクラブプライズや、コーンとみじん切りのトマト、セロリ、パプリカを和えたコーンサラダもピザによく合う。

## 캐주얼 피자 — 클럽피자

단순한 메탈 인더스트리얼 공간에 강렬한 오렌지색 조합이 남다른 이곳은 클럽피자다. 김범석 대표는 미국에서 즐겨 먹었던 피자 맛이 그리워 오랜 고민 끝에 가게를 열었다. 그가 미국에서 경험한 피자는 저렴한면서도 맛있는 음식이었다. 이에 초점을 맞추어 신선한 피자를 합리적인 가격으로 제공하는 데 집중했다.

추천 메뉴는 한국인의 입맛에 맞게 개발한 청양고추 피자과 크리미하면서 달콤한 트러플 고르곤졸라 피자다. 미네랄 함유량이 높은 프랑스산 밀가루로 얇게 만들어 오븐에 구워낸 도우의 쫄깃한 식감이 입맛을 자극한다. 치즈는 100% 미국산 갈바니 토모차렐라를 사용해 풍미가 깊다. 하프 앤 하프로 청양고추의 매콤함과 트러플 허니의 달콤함이 어우러진 '멤단짬(맵고 달고 짬)'의 매력을 피자 한 판에서 느낄 수 있다. 감자튀김 위에 특제 마요 소스를 올린 클럽 프라이즈와 옥수수, 토마토, 셀러리, 파프리카를 잘게 다져 버무린 콘 샐러드도 피자과 잘 어울린다.



# FOOD DOES MATTER

## プラントベースレストラン



- ☑ ソウル市瑞草区ソレ路1キル10
- ☑ 月~土曜 10:00~22:00、日曜休業
- ☑ ビーガン貝柱ガーリックパスタ 1万9,000ウォン、チポトレバーガー 1万8,000ウォン
- ☑ +82 2-593-3322
- ☑ 서초구 서래로1길 10
- ☑ 월~토요일 10:00~22:00 / 일요일 휴무
- ☑ 비건 피자 갈릭 파스타 1만 9,000원  
치폴레 버거 1만 8,000원
- ☑ 02-593-3322

プラントベースフードは、ヨーロッパやアメリカを中心にその需要が速いスピードで増加している。ビル・ゲイツが、植物をベースに人工卵を生産する新生ベンチャー企業「Just」と代替肉を生産する「Beyond Meat」に多額の投資を行ったことも、それと軌を一にする。だが、韓国国内でプラントベースフードを味わうのは容易ではない。「フードダズ マター」は、そのような現実を少しでもリードし、改善していきたいという思いからスタートした。

ソレマウルのカフェ通りに位置するフードダズ マターに入ると、「ヒーリング」という言葉が身をもって感じられる。店内に使われているグリーンとベージュのカラーが、知らず知らずのうちに料理に温気を与えているような気さえする。この店の代表メニューは、ビーガン貝柱ガーリックパスタだ。細かく飾り包丁が入られたエリンギは、貝柱のような食感だ。チポトレバーガーは、普通のハンバーガーと味の違いが全くない、植物をベースにしたハンバーガーだ。動物性の食材が全く使われていないにもかかわらず、風味はしっかり生きている。ダイニングメニューの他に、プラントベースの材料で作ったベーカリーメニューも販売している。



### 식물 기반 레스토랑 — 푸드 더즈 매터

식물 기반 음식이 유럽과 미국을 중심으로 빠르게 수요가 늘고 있다. 빌 게이츠가 식물을 이용해 인공 달걀을 만드는 신생 벤처기업 저스트(Just)와 대체육을 만드는 비온드 미트(Beyond Meat)에 거액을 투자한 사실도 꺾을 같이한다. 한데 국내에서는 식물 기반 음식을 만나기가 쉽지 않다. 푸드 더즈 매터는 이런 현실을 조금이나마 앞장서 개선하고 싶은 마음에서 출발했다.

서래마을 카페 거리에 위치한 푸드 더즈 매터에 들어서면 '힐링'이란 단어가 먼저 마음에 와닿는다. 초록색과 베이지색이 웬지 모르게 음식에 따뜻한 기운을 불어넣는 듯하다. 이곳의 대표 메뉴는 비건 피자 갈릭 파스타다. 칼집이 촘촘히 난 새송이버섯은 관자와 같은 식감을 낸다. 치폴레 버거는 일반 버거와 맛의 차이가 거의 없는 식물 기반 버거다. 동물성 재료를 전혀 사용하지 않지만 버거의 풍미가 오롯이 살아 있다. 다이닝 메뉴뿐 아니라 식물 기반으로 만든 베이커리 메뉴도 판매한다.





# ザ・ダムム

## 韓国料理の再発見



- 📍 ソウル市麻浦区東橋路38キル30 2階
- 🕒 火~日曜 11:30~15:00、17:30~22:00、月曜休業
- 🍽️ 海産物のピビンバ 1万2,000ウォン、しめ鯖・牛プルコギのコチュジャンチゲ 各1万8,000ウォン
- ☎️ +82 2-6080-7971
- 📍 마포구 동교로38길 30 2층
- 🕒 화~일요일 11:30~15:00、17:30~22:00 / 월요일 휴무
- 🍽️ 해산물 비빔밥 1만 2,000원, 고등어 초회·소불고기 고추장찌개 각각 1만 8,000원
- ☎️ 02-6080-7971

韓国人にもあまり知られていないシンプルな韓国料理の味と知恵を見つけ出し、季節に合わせて客に提供したいと考えた二人のシェフが開いた、韓定食レストランだ。毎日食べている韓国料理はごく一部のものに比べ、過去の人々が楽しんできた韓国料理の味と数は無限であることからモチーフを得てメニューを開発した。

シンプルな総菜が付け合わせられた海産物のピビンバは、韓定食の膳としてランチのみの提供。夜には軽い伝統酒と一緒に楽しめる伝統的な韓定食が用意されている。韓国産の鯖を使い臭みの全くないしめ鯖は、ムグンジ(キムチの古漬け)と一緒に食べると最高のハーモニーを奏でる。牛肉のプルコギを丁寧に炒めてのせたキムチチゲは、よくあるキムチチゲとは味の深みが段違いだ。韓国料理固有の味の要になる醤油や味噌、漬物、塩辛などは、二人のシェフが自家製している。一見食べ慣れた韓国料理のようでも、特別に美味しいのはそのためだ。厳選された濁酒、薬酒、蒸留酒などの伝統酒も多彩に揃っているの、料理と一緒に楽しんでみよう。●

キム・ギソク、クァク・ボンソク、パク・ソルビ 韓国初のフードライセンスマガジン『オリーブマガジン코리아』エディター。国内外のグルメ文化ニュースを『オリーブマガジン코리아』の紙面を通していち早く伝えられている。

### 한식의 재발견 — 더다름

정갈한 한식의 맛과 지혜를 계절 따라 손님에게 내고 싶은 마음으로 젊은 두 셰프가 차린 한정식집이다. 우리가 매일 먹는 한식은 극히 일부로, 선조들이 즐기던 한식은 가짓수와 맛이 무궁무진했다는 것에 착안해 메뉴를 개발했다.

정갈한 반찬이 함께 나오는 해산물 비빔밥은 한정식 반상으로 점심에만 맛볼 수 있다. 저녁에는 가벼운 전통주를 곁들여 즐길 수 있는 전통 한식을 선보인다. 초절임한 국내산 참고등어로 요리한 고등어 초회와 가볍게 무친 묵은지는 최고의 조합을 이룬다. 소불고기를 정성스레 볶아 김치찌개에 올리니 일반 김치찌개와는 맛의 깊이가 다르다. 한식 고유의 맛을 담당하는 장과 장아찌, 젓갈 등은 두 셰프가 직접 만든다. 까다롭게 선별한 탁주, 약주, 증류주 등 전통주를 다양하게 갖추고 있으니 반주로 즐겨보길 권한다. ●

김기석, 권봉석, 박술비는 국내 최초의 푸드 라이선스 매거진 <올리브 매거진 코리아>의 에디터다.

# 내일의 비행 아시아나 350

하늘에서도 일상의 즐거움, 지상의 편안함 그대로



기내 Wi-Fi & 항공 로밍 서비스



Full LED 무드라이트



기내 소음 감소



쾌적한 기내환경 공기순환기압/습도 개선



더 넓은 Economy Smartium



여유로운 이코노미 좌석폭

MOVIE

# JOJO RABBIT

## A BEAUTIFUL ALLEGORY OF LOVE

text by Kim Hyun-Min



**The fact that a director making Hollywood blockbuster films can return to smaller-scale movies to take on the inhumanity of the Nazi period speaks volumes. Messages of hate and the demonizing of people belonging to certain ethnicities have existed throughout time. This film is a beautiful allegory of love against those who continue on a path of discrimination and hatred.**

*Jojo Rabbit* is an original coming-of-age film based on World War II events. In the mid-1940s, during the later stages of World War II, Jojo (Roman Griffin Davis), a 10-year-old boy, is living with his mother (Scarlett Johansson) in Germany. The kids his age taunt Jojo by calling him “Jojo Rabbit” for his refusal to wring the neck of a captured rabbit. The marginalized boy develops an imaginary friend who goes by the name of Adolf Hitler and decides to join the *Hitlerjugend* (Hitler Youth Brigade), hoping to become as powerful as Hitler. Though Jojo is still just a kid who can hardly tie his shoelaces properly, he goes on to learn combat skills at a Hitler Youth training camp.

One day, Jojo is appalled to discover that a Jewish girl named Elsa lives in his house, hiding there like a ghost. To a boy who has been brainwashed by Nazi ideology, Jews are nothing but monsters. Jojo first tries to intimidate the girl and kick her out of his house, but gradually begins to accept and recognize her as a fellow human being.

Taika Waititi, who adapted the screenplay and directed this film, is a New Zealander. The director gained recognition with the superhero film *Thor: Ragnarok* (2017), which he produced in Hollywood, but this movie is closer to the smaller scale films *Boy* (2010) and *Hunt for the Wilderpeople* (2016), which he made in his home country. Waititi has the ability to re-create reality in a unique vision characterized by a black brand of humor.

*Jojo Rabbit* depicts a tragic situation where children are mobilized by grown-ups to fight their wars, but Waititi’s dark humor manages to somehow puncture the solemnity of the theme. The audience cannot help but burst into laughter at times, being faced with situations when Jojo’s disturbing ideology is met head-on by an arresting innocence. Then there are the moments of uncomfortable irony - like the moments when Jojo’s daily life suddenly become solemn at the sight of some dead body encountered on the street. In these moments, the director skillfully crosses over the boundary between tragedy and comedy: In the film’s opening scene, the Beatles’ “I Want To Hold Your Hand” is played as background to a panorama of faces of children who are fanatically cheering for Hitler.

Waititi also stars as Jojo’s imaginary friend Adolf Hitler. There is relevance here: Waititi’s mother is Jewish, and she recommended him to read Christine Leunens’s book *Caging Skies*, which this film is based on. Perhaps the reason for the mother character in the movie being portrayed as a strong and three-dimensional character is Waititi’s own strong mother. Scarlett Johansson’s strong screen presence has led to a nomination for best supporting actress at the Oscars and Golden Globes, among other award ceremonies. In a film that features a gloomy wartime sentiment, the appearance of a strong mother gives the mood a much-needed hint of humanity. Jojo’s mother makes great efforts to correct her son’s views of the world, actively opposing the Nazi mentality. The character is a symbol of peace in a time of tragedy. Johansson is seen wearing costumes in vibrant colors, which become symbols for a life force exuding anti-war sentiment.

---

Kim Hyun-Min is a film journalist. She believes that while films may not be able to save the world, they can make it a less lonely place.



© 2020 Twentieth Century Fox Film Corporation. All rights reserved.

## 아름다운 사랑의 우화 **조조 래빗**

할리우드 블록버스터를 만드는 감독이 작은 사이즈의 영화로 돌아와 나치즘을 이야기한다는 점은 의미심장하다. 나와 다른 이들을 적대시하고 악마화하는 물질은 시대를 막론하고 존재했다. 이 영화는 차별과 혐오가 만연한 이 시대에 바치는 아름다운 사랑의 우화다.

글 김원민

전쟁이 막바지에 접어들 1940년대 중반 독일, 열 살 소년 조조(로먼 그리핀 데이비스)는 엄마(스칼릿 조핸슨)와 단둘이 살고 있다. 또래에게 겁쟁이 '래빗'으로 놀림받는 외로운 조조는 히틀러를 상상 속 친구로 삼고 그에 버금가는 강인한 사람이 되고자 독일소년단(히틀러 유겐트)에 입단한다. 현실은 아직 신발 끈 하나 제대로 묶지 못하는 어린아이일 뿐이지만 그는 거기서 기꺼이 전쟁 기술을 배운다.

어느 날 조조는 자신의 집에 유대인 소녀가 유령처럼 숨어 산다는 사실을 알고 경악한다. 파시즘에 세뇌된 그에게 유대인은 괴물 같은 존재다. 조조는 엘사라는 이름의 소녀를 겁박하고 쫓아내려다 점차 그녀에게 동화되기 시작한다. 엘사를 자신과 같은 인간적 존재로 인정하는 것이다. <조조 래빗>은 전쟁과 나치즘을 소재로 한 동화적인 성장 영화다.

이 영화의 각색과 연출을 맡은 타이카 와이티티 감독은 뉴질랜드 출신이다. 할리우드로 건너가 만든 블록버스터 영화 <토르: 라그나로크>로 세상에 알려진 감독이다. 하지만 이 영화는 와이티티 감독이 자국에서 만든 <보이> <내 인생 특별한 숲속 여행> 등의 소품 같은 영화와 결을 함께하는 영화이다. 와이티티 감독의 가장 큰 특징은 현실을 자기만의 상상 속 세계로 구현하고 거기에 특유의 블랙코미디를 이식한다는 점이다. <조조 래빗> 역시 어른들의

이데올로기에 의해 아이들이 전쟁에 동원되는 비극적 상황을 그리지만 영화 곳곳에 암숙함을 비집고 나올 만한 유머를 배치해두었다. 비록 사상은 물론하지만 순수해서 영동한 조조의 말과 행동에 관객은 웃음이 터져버릴 때가 있다. 그러면서도 왠지 웃으면 안 될 것 같다고 느끼는 아이러니를 경험하게 한다. 조조의 일상을 경쾌하게 따라가다 길거리의 주검 앞에서 별안간 숙연해지는 순간 등 와이티티 감독은 희비극의 경계를 탁월하게 넘나든다. 심지어 이 영화의 오프닝에는 히틀러에 열광하는 소년들 얼굴 위로 비틀스의 'I Want To Hold Your Hand'가 리드미컬하게 흐른다.

와이티티 감독은 조조의 상상 속 친구인 히틀러 역으로 직접 출연하기도 한다. 뉴질랜드 출신의 감독이 왜 유대인에 대해 이야기할까 의아한 사람도 있을 것이다. 그의 어머니가 유대계이며, 이 영화의 원작인 <달한 하늘> 또한 어린 시절 어머니의 추천으로 읽은 책이다. 어머니의 영향이 큰 작곡이기 때문인지 영화 속 음악은 상당히 힘 있고 입체적인 캐릭터로 묘사된다. 스칼릿 조핸슨은 이 역할로 아카데미, 골든글로브 등 다수의 시상식에서 여우조연상 후보에 오를 만큼 존재감 넘치는 연기를 보여주었다. 기본적으로 전쟁의 암울한 정서가 깔린 이 영화에서 엄마가 등장하는 순간만큼은 눈부신 태양이 내리쬐는 듯하다. 그녀는 아들의 세계관을 바로잡기 위해 노력하고 아들 몰래 나치즘에 반대하는 활동가로도 활약한다. 비극의 시대에 평화의 상징과도 같은 캐릭터다. 스칼릿 조핸슨은 이 영화에서 유독 색감이 뚜렷하고 화려한 의상을 입고 나오는데, 거기서 뿜어져 나오는 생명력 자체가 전쟁을 반대하는 구호 같다.

김원민은 영화 저널리스트다. 매주 금요일 MBC TV <2시 뉴스외전>, 매주 일요일 SBS 파워FM <우원재의 Music High>에서 화제의 영화를 소개하고 있다.



REVIEW

# 한 번 보고, 두 번 보고, 자꾸만 보고 싶어 1917

이 글은 단순히 영화 <1917>을 소개하는 글이 아니다. 차라리 스포일러 그 자체라고 해야 할 것 같다.

그러니 <1917>을 보기로 결심한 분이라면 즉시 여기서 읽기를 멈추시기 바란다. 영화를 먼저 감상하고 난 후 다시

이 페이지로 돌아온다면 <1917>을 다시 보게 될 것이라고 장담한다. 나는 여기서 당신이 영화를 다 볼 때까지

기다릴 수 있다. 글: 정성일

(영화를 보는 당신을 위해 비워놓은 한 줄)

자, 이제 <1917>을 다 보았다면 영화 속 장면을 떠올리면서 이 글을 읽어주시기 바란다. 이야기도 단순하고 주인공도 단 두 명(이었다가 중반부 이후 한 명)이다. 1917년 4월 6일, 프랑스 서부 전선에서 독일군의 위장 퇴각 전술에 말려들어 전원 몰살당할 위기에 빠진 1,600명의 영국군을 구하기 위해 장군의 명령 공문을 들고 두 명의 병사가 출발한다. 이 영화의 미학적 핵심은 단순하다. 이 출발부터 도착까지 멈추지 않고 하나의 장면으로 찍었다. 그래서 <1917>을 '119분(이 영화의 상영 시간이다) 롱 테이크 영화' 혹은 '싱글 테이크 영화'라고 부른다.

약간 떠분할 수도 있겠지만, 모르는 분들을 위해서 간단하게 설명하겠다. 영화에서 테이크(take)는 한 장면의 촬영을 시작할 때부터("카메라, 액션!") 멈출 때까지("컷!")를 이르는 촬영 용어이다. 이렇게 찍은 장면을 편집실에서 이리저리 잘라서 그 장면을 다시 구성한다. 그런데 그걸 편집하지 않고 그냥 사용하는 경우가 있다. 여러 가지 이유가 있다. 인물의 감정을 잘라내지 않기 위해서일 수도 있고, 영화 속 시간의 경과와 영화를 보는 물리적 시간을 일치시키기 위해서일 수도 있고, 액션의 리얼리티 혹은 연속성을 보여주기 위한 경우도 있다. 보통 1분을 넘어가면 롱 테이크 장면이라고 부른다. 영화를 필름으로 찍던 시절에는 여러 가지 기술적 제약이 있었기 때문에 어떤 한계가 있었는데 디지털로 옮겨오고 여기에 촬영뿐만 아니라 후반 작업에도 여러 가지 기술적 보정이 가능해지면서 롱 테이크는 더 이상 놀라운 일이 아니게 되었다. 지루한 이야기는 여기서 멈추기로 하자.

첫 번째 질문. <1917>은 스코필드가 매켄지 중령을 만날 때까지 단 하나의 컷으로 찍었는가? 그냥 눈으로 보이는 것으로 말하자면 <1917>은 두 개의 컷으로 찍었다. 함께 이동하던 연합군 차량에서 내려 강을 건너던 스코필드는 맞은편 건물에 숨어 있던 독일군 저격수로부터 사격을 당한다. 부서진 다리를 건너 건물 2층으로 올라가 문을 연 스코필드는 저격수와 서로 총을 쏘고 총을 맞은 스코필드는 계단으로 굴러떨어진다. 여기서 정신을 잃은 스코필드가 깨어날 때까지를 검은 화면으로 처리했다. 그래서 누군가는 <1917>을 두 개의 쇼트로 이루어진 영화라고 불렀다.

두 번째 질문. 그러면 <1917>은 정말 두 개의 컷으로 찍었는가? 아마 이것이야말로 당신이 궁금한 점일 것이다. 대답은 물론

'아니다'이다. 아마도 <1917> 촬영 팀은 SF 영화 <그래비티>의 첫 장면에서 아이디어를 얻었을 것이다. 이 영화의 첫 장면은 지구 주변을 탐사하던 두 우주인이 예기치 않게 날아온 다른 우주선 파편에 난파당하는 걸로 시작한다. 그냥 보기에는 이 장면이 17분짜리 롱 테이크지만, 사실은 하나하나 찍은 장면을 감쪽같이 연결한 것이다(누군가는 <버드맨>을 예로 들지도 모르겠다. 하지만 <버드맨>은 CG 효과가 너무 드러나 보인다). 그러면 <1917>은 몇 개의 장면으로 찍은 다음 연결한 것일까? 이 영화를 촬영한 로저 디킨스와 편집한 리 스미스는 그 숫자를 일종의 스포일러라고 생각하는 것 같다. 그래서 영화 효과 전문가들과 비평가들이 <1917>의 연결점을 유심히 찾아보았고, 38개에서 41개 사이의 컷으로 이루어져 있다는 데 동의했다.

당신도 찾아낼 수 있을까? 물론이다. <1917>은 쉬지 않고 카메라가 이동하기 때문에 그걸 아무 데서나 멈춘 다음 그려 넣는 건 애니메이션 작업이 될 것이다. 그래서 영화가 멈추는 지점을 중간에 연출했다. 여기엔 몇 가지 원칙이 있다. 첫 번째 원칙. 두 명의 주인공이 눈앞에 있으면 건드리지 못한다. 그러면 어디를 포인트로 잡을 것인가. 다음 다섯 장면을 주목해주시기 바란다. 첫째, 어두운 터널, 혹은 복도를 통과하다가 그림자가 화면을 가릴 때(이를테면 참조). 둘째, 주인공이 벽이나 돌 더미, 탱크, 건물, 또는 문 뒤로 지나갈 때, 혹은 주인공 앞으로 병사들이 지나갈 때(의외로 그런 순간이 많다). 셋째, 서로 거리가 떨어진 블레이크에게서 스코필드에게로 혹은 그 반대로 카메라가 시선을 옮기는 그 사이. 넷째, 마치 주인공이 주변에서 무슨 위험한 소리를 들은 것처럼 멈춰 서 있을 때, 하여튼 주인공이 멈출 때. 마지막으로, 달려가는 주인공을 카메라가 놓친 것처럼 다소 뒤쳐져 공경만 보일 때. 이렇게 말하긴 했지만 싱글 테이크 영화로 만들려면 화면 소스가 있어야 하고 이 모든 걸 찍었다는 사실은 변함이 없다. 게다가 이 순간들이 너무 자연스럽게 보인다면 내내 연출과 촬영과 조명과 편집과 연기와 미술의 양상들이 마치 교향곡처럼 느껴진다. 이 설명을 읽고 나니 당신도 한번 편집 포인트를 찾아보고 싶지 않은가. 부디 의욕에 찬 당신이 지금 장거리 여행하기를 바란다.

정성일은 월간 <키노> 편집장을 거쳐 영화평론가이자 영화감독으로 활동 중이다. 임권택 감독에 관한 다큐멘터리 영화 <녹차의 종려>과 <백두 번째 구름>을 연출했다.

# MR. TROT

text by Seo-Jeong Min-Gap

Im Young-Woong



Young Tak



**In popular culture, things don't disappear: they just come back in different guises. If so, can Korea's present trot music scene write a new chapter in its history? When you listen to *Mr. Trot: Legend Mission Best* and *Mr. Trot: Trot Aid Best*, you may find your answer.**

The greatest sensation of the Korean popular music world in 2020 is not BTS: it's the TV Chosun show *Mr. Trot*. In its 12 instalments between January 2 and March 14, this trot music survival audition program achieved an unprecedented viewing rate of 35.7%. At a time when public television competes with general programming channels and cable TV, this record viewing rate is impressive, but not that difficult to imagine given the earlier success of *Miss Trot*.

The popularity of *Mr. Trot* can't be explained without considering the past and present of Korea's trot music scene. First appearing in the late 1920s, when Korea was under Japanese colonial rule, trot stood out as an urban and contemporary type of music—unlike folksongs, the traditional music of Korea's general population. Trot music's sentimentality and feelings

of lament aptly expressed the frustration of Koreans who had lost their sovereignty, and soon became the mainstream of Korean popular music. Even after liberation from Japan in 1945, trot remained popular as an embodiment of the suffering caused by partition and the ensuing Korean War. In the 1960s, when Korea was undergoing a phase of modernization, trot was still valued for its distinctive expression of sorrow.

From the 1970s, however, trot was displaced by rock, pop, and folk music, and no longer represented the popular music mainstream. From the 1980s, trot changed into a form of music that told trivial stories set to a lively and cheerful rhythm. More recently, young trot musicians like Park Hyun-Bin, Jang Yoon-Jeong, and Hong Jin-Young shared the limelight with experienced trot artists like Kim Yon-Ja, Na Hoon-A, and Nam Jin, but in the 2010s it became increasingly difficult for trot to stay trendy.

That doesn't mean that trot had lost its fans. As the average life expectancy gets longer in Korea, those who have loved trot for many years are still trot fans; they haven't transferred their affections to newer forms of music like electronic or hip-hop. A number of TV programs and live events have won their hearts. And *Miss Trot* relit the flame of their time-honored musical taste.

The trendy format of the survival audition program has attracted younger TV audiences as well as mature ones. The trot program was also the ideal kind of programming for TV Chosun, a channel that already had a considerable older audience base. Above all, the weighty vocals of Song Ga-In, markedly different from the light and lively style of most current trot vocalists, went right to the hearts of those who had been listening to trot for a long time. TV Chosun used its long-accumulated know-how in TV entertainment to bring together trot fans of all generations, and in *Mr. Trot* they soon drew in viewers who were newcomers to trot music.

If you've seen *Mr. Trot*, or even if you haven't, when you listen to the albums *Mr. Trot Legend Mission Best* or *Mr. Trot Trot Aid Best*, you'll become familiar with Korean trot in its 2020 guise. Re-created in the singing and staging style of a younger generation, trot has become much more varied, fresh, and polished. In this "newtro" age when people's gazes turn to anything encrusted with a patina of times past, the popularity of *Mr. Trot* proves once more that in popular culture things don't disappear.



## 내일은 미스터트롯

모든 것은 돌아온다. 그렇다면 이제 한국의 트로트는 새로운 역사를 쓸 수 있을까. <내일은 미스터트롯 레전드 미션 베스트>와 <내일은 미스터트롯 트롯 에이드 베스트> 음반을 들으면 답을 얻을 수 있을지 모른다. 글. 서정민갑

Lee Chan-Won



Kim Ho-Joong



Jung Dong-Won



Jang Min-Ho



Kim Hee-Jae



2020년 한국 대중음악계의 가장 큰 화제는 방탄소년단이 아니다. TV조선의 <내일은 미스터트롯>이다. 2020년 1월 2일부터 3월 14일까지 12회에 걸쳐 이어진 이 트로트 서바이벌 오디션 프로그램은 시청률 35.7%라는 전무후무한 기록을 세우며 막을 내렸다. 공중파와 종합 편성 채널, 케이블 TV가 경쟁하는 시대에 이렇듯 상상하기 어려운 시청률 기록은 사실 이에 앞서 방영한 <내일은 미스터트롯>에서 예상된 결과이기도 했다.

<내일은 미스터트롯>의 인기는 한국 트로트 음악의 역사와 현실을 배고 설명할 수 없다. 일제강점기인 1920년대 후반에 등장한 트로트는 당시 한국의 전통 대중음악인 민요와는 다른 현대적이면서 도시적인 노래로 주목받았다. 눈물과 탄식의 신파성을 앞세운 트로트는 국권을 잃어버린 조선인의 좌절을 대변하면서 한국 대중음악의 중심을 장악했다. 해방 이후에도 전쟁과 분단으로 인한 고통을 담으며 트로트는 인기를 이어갔다. 근대화가 진행된 1960년대에도 트로트는 특유의 비애를 앞세워 국민들의 사랑을 받았다. 하지만 1970년대 이후 록과 팝, 포크 등에 밀려 더 이상 대중음악을 주도하지 못했다. 그리고 1980년대 이후의 트로트는 발랄하고 경쾌한 리듬에 가벼운 이야기를 들려주는 음악으로 변모했다. 최근에는 박현빈, 장윤정, 홍진영 등 젊은 트로트 뮤지션과 김연자, 니훈아, 남진 등 관록 있는 트로트 뮤지션이 함께 활동하고 있지만, 몇 년 전까지만 해도 트로트가 트렌드를 주도한 경우는 극히 드물었다.

그렇다고 트로트 음악 팬이 사라진 건 아니었다. 평균수명이 길어지면서 오래전부터 트로트를 좋아했던 이들은 여전히 트로트 팬으로 남아 있다. 그들은 알렉트록이나 힙합 같은 최신 음악에 마음을 내주지 않았다. 몇몇 TV 프로그램과 행사 무대가 그들의 마음을 붙들 뿐이었다. 그리고 <내일은 미스터트롯>은 이들의 해묵은 취향에 다시 불을 질렀다. 서바이벌 오디션이라는 트렌디한 방식은 중장년 시청자뿐만 아니라 젊은 시청자까지 TV 앞으로 불러 모았다. 트로트 프로그램은 이미 적지 않은 중장년 시청자를 확보한 TV조선에 가장 어울리는 프로그램이기도 했다. 특히 가볍고 신나는 최근의 트로트 보컬리스트와는 다른 송가인의 질박한 보컬은 예전부터 트로트를 들었던 이들의 향수를 적확하게 공략했다. 여기에 TV 엔터테인먼트의 축적된 노하우가 맞물리면서 오래된 트로트 팬들이 결집했고, <내일은 미스터트롯>에서는 트로트를 몰랐던 이들까지 순식간에 빨아들였다.

<내일은 미스터트롯>을 보았다면, 아니 프로그램을 보지 않았더라도 <내일은 미스터트롯 레전드 미션 베스트>나 <내일은 미스터트롯 트롯 에이드 베스트> 음원을 들어보면 한국의 트로트가 2020년의 모습으로 성큼 다가온다. 젊은 세대의 목소리로 재현하는 트로트는 훨씬 다채롭고 상큼하며 깔끔하다. 과거가 묻어 있는 모든 것에 사람들의 시선이 쏠리는 뉴트로 시대, <내일은 미스터트롯>의 인기는 대중문화에서 사라지는 것은 없음을 다시 증명한다.

대중음악외경가 서정민갑은 한국대중음악상 선정위원 중 한 명이다. <음악편애> <밥 달린, 똑같은 노래는 부르지 않아> 등의 책을 썼고 음악만큼 빵을 좋아한다.



© 2020 ELIANE ELIAS.

## Eliane Elias

text by Seo-Jeong Min-Gap

Born in São Paulo, Brazil, in 1960, Eliane Elias is a dedicated jazz pianist and vocalist who has been steadily releasing albums every 1-2 years since 1986. She even performed in Korea in 2009. Elias moves freely between playing and singing, between jazz and classical, and her music ranges widely in style to include samba, bossa nova, and Latin. Her passion for music is also evident in her recent release of an album in homage to Chet Baker and of music from the musical *Man of La Mancha*, which she recorded 23 years ago.

In her 2015 album *Made in Brazil*, Elias sings a natural yet sophisticated rendition of bossa nova classics as well as her own compositions.

In 2017's *Dance of Time*, too, she plays and sings samba and bossa nova numbers, beautifully connecting them with jazz. Even as she grows older, Elias remains active, and her ability to keep releasing highly polished albums is surely not unrelated to her growing length of experience.

1960년 브라질 상파울루에서 태어난 엘리애니 엘리아스는 1986년부터 지금까지 1~2년 간격으로 꾸준히 음반을 발표하는 성실한 재즈 피아니스트 겸 보컬리스트이다. 2009년 한국에서 공연하기도 한 그는 연주와 가창을 넘나들고, 재즈와 클래식을 오가며, 삼바와 보사노바 및 라틴 음악까지 포괄할 정도로 음악의 품이 넓다. 최근 쳇 베이커 헌정 음반을 내고, 뮤지컬 <Man of La Mancha>의 음악을 자기만의 스타일로 재해석한 작품을 발표하는 모습에서도 그의 열정을 확인할 수 있다.

2015년에 발표한 <Made In Brazil> 음반에서는 보사노바 명곡들과 자신의 곡을 자연스럽게 세련되게 노래한다. 2017년에 발표한 <Dance of Time>에서도 삼바와 보사노바를 노래하고 연주하며 재즈로 연결하는 솜씨가 수려하다. 나이를 먹어가면서도 꾸준히 작업하고 계속 완성도 높은 음반을 내놓는 저력이 어찌 인생의 깊이와 무관할까.